

ΙΛΙΣΟΣ



Ν. ΣΡΙ ΡΑΜ: ΟΜΙΛΙΑ ΑΘΗΝΩΝ

Ι Λ Ι Σ Ο Σ

ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΛΕΥΘΕΡΑΣ ΣΚΕΨΕΩΣ

Διευθυντής: ΚΩΣΤΗΣ ΜΕΛΙΣΣΑΡΟΠΟΥΛΟΣ

Δραγατσανίου 6 (Πλατεία Κλαυθμώνος), ὄροφος εος, ΑΘΗΝΑΙ — 122

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Τὸ Σύμπαν καὶ ὁ Ἄνθρωπος	Ν. ΣΠΙΡΑΜ	Σελίς	177
(Ὁμιλία στὸν «Περγασό»)			
Ὁμιλία πρὸς φοιτητὰς	»	»	186
Περὶ τοῦ ἐνταξιασμοῦ μὴ ὀρθοδόξων			
Γνωμοδότησις Ἀετίου Παγσοῦ		»	191
Ἐλευθερία σκέψεως	τοῦ Βολταίρου	»	193
Ἡ Ἑλληνικὴ Μυθολογία	Ἀπμ. Ἰωάννιδη	»	195
Γνώθι σ' αὐτόν	Μιτ. Παπαδημητρίου	»	201
Τὸ Ἐγὼ	Κοιττακισσοῦ	»	204
ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΗΜΕΡΑ ΤΩΝ ΖΩΩΝ σελίδες 209—238			
Ὁ θάνατος τῆς κόρης	Κ. Παλασιᾶ	»	210
Τὰ ζῶα αἰσθάνονται εἰκτο;	Μαρίτς Μπαγγτον	»	212
Ὁ καλύτερος φίλος	Σαβί. Περην	»	215
Κήρυγμα στὰ πουλῖα (Ἁγίου Φραγκίσκου)		»	217
Λοριό, ὁ φίλος τῶν σκύλων		»	218
Δελφίνοι: τὸ βαθύ μυστήριο που μελετᾶ ἡ ἐπιστήμη		»	220
Σχολή ἀναμορφώσεως» σκύλων		»	225
Ἐκτὴ αἰσθησις	Στέφου Μελά (ἀκαδημαϊκοῦ)	»	213
Ὁ κυρ Ἄγγελος	Γιάννη Βιάρογιάννη	»	227
Ἡ νοημοσύνη τοῦ λογοῦ	Ἐλαιν Φινντέρ	»	228
ΔΙΑΦΟΡΑ ἀπο τὸν κοσμο τῶν ζῶων			
Περὶ σαρνοφαγίας	ἐπιλογή ἀπο τὸν Πλούταρχο	»	233
Περὶ κρεωφαγίας	ἀπάντησις τοῦ Ν. ΣΠΙΡΑΜ	»	237
Φερεκύδης, ὁ Σύριος φιλοσοφος	Γ. Ν. Λομπασαχ	»	239
Χρονικά		»	

Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ 1962 ΓΕΝΙΚΩΣ ΔΡΧ. 50.—

Ἐ μ β α σ μ α τ α Μόνον δι' ἐπιταγῆς :

Κωστῆν Μελισσαρόπουλον, Δραγατσανίου 6, ΑΘΗΝΑΣ—122



Έτος 7ον



ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 1962



Τεύχος 27ον

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α. ΧΕΙΜΑΡΑΣ

N. SRI RAM

Παγκοσμίου Προέδρου
τῆς Θεοσοφικῆς Ἑταιρίας

ΤΟ ΣΥΜΠΑΝ ΚΑΙ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ



Τὸ πλήρες κείμενον τῆς ὁμιλίας του στὸν «Παρνασσό»
(11 Σεπτεμβρίου 1962)

ΝΙΩΘΩ ἰδιαιτέρη εὐχαρίστη-
σι εὐρισκόμενος στὰς Ἀθή-
νας καὶ ὁμιλῶν πρὸς τὸ κοινὸν
τῆς πόλεως, πού παρευρίσκειται
σ' αὐτὴ τὴν αἴθουσα.

Τὸ θέμα τῆς ὁμιλίας θὰ εἶναι
«Τὸ σύμπαν καὶ ὁ ἄνθρωπος».
Θὰ προσπαθῶ νὰ ἐξηγήσω τὴν
φύσιν τοῦ σύμπαντος, καθὼς καὶ
τοῦ ἀνθρώπου. Ἐχουν γίνεи πολ-

λαὶ ἔρευναι ἀπὸ τοὺς ἐπιστήμο-
νας σχετικὰ μὲ τὴν φύσιν τοῦ
σύμπαντος. Ἀλλὰ, ἔταν ὁμιλοῦν
περὶ τοῦ σύμπαντος, ἀναφέρον-
ται στὴν φυσικὴ ἢ ὕλική του ἄ-
ποψιν. Ὡστόσο, ὑπάρχει κάτι
πολὺ σπουδαιότερο ἀπὸ
τὴν ὕλική ὑπόστασιν.

Ἀτενίζοντας ἔλα τὰ ὑφιστά-
μενα πράγματα, βλέπετε ὅτι μπο-

ρεϊ νά διαιεθοῦν σέ τέσσαρες κατηγορίες: Ἐπάρχει πρῶτον ἡ ὕλη, συσταμένη ἀπό διάφορες οὐσίες — καί ἡ ἐπιστήμη ἔχει καταδείξει ὅτι αὐτή ἡ ὕλη δύνανται νά μετατραπῆ σέ ἐνέργεια. Ἐν ἄτομοι, ἐπί παραδείγματι, εἶναι ἕνα σύστημα δυνάμεων, ὁμορφα ἰσορροπιμένον.

Ἡ ὕλη, οὐσιαστικά, στήν φύσι: της εἶναι ἠλεκτρική. Δέν θά τὸ πιστεύατε: ἐλέγουντες τὴν ἐξωτερικὴ ὕψ: τῶν πραγμάτων. Ἀλλὰ ἡ ἐρευνα μᾶς ἔχει πείσει πῶς ἡ πραγματικότητα δέν εἶναι ὅμοια μὲ τὴν φαινομενικήν. Δέν ὑπάρχει μόνον ἡ ἐνέργεια, ἀλλὰ ὑπάρχει ἐπίσης ἕνας σχεδιασμός. Ἐπάρχει ἐξ ἴσου τόσο σὲ ἐλάχιστο, ὅσο καὶ σὲ ἄπειρο. Ὅσοι, ἐξετάζοντες εἴτε τὸ ἄτομον, εἴτε τὴν συνάθροιση τῶν γαλαξιών, εὐρίσκοντες ὅτι ὑπάρχει μίαν κάποια τάξι.

Στὸ σύνολον τῆς φύσεως ὑπάρχει ἡ τάξι πρὸς δημιουργία, τάξεως ἐκ τοῦ χάους. Ἐὰν πράγματα πού ὑφίστανται σέ χάωδι κατὰστάσι ἔχουν ροπὴ νά εἰσέλθουν σ' ἕνα ὀρισμένο σχέδιο. Στὴν ἐξέλιξι τοῦ ἡλιακοῦ συστήματος, πρῶτα ὑπάρχει τὸ νεφέλωμα. Στάδικά, τὸ ν φέλωμα αὐτὸ καταλήγει σ' ἕνα λίαν ὀργανωμένο σύστημα. Ὅλα τ' ἀστέρια καὶ οἱ γαλαξίες εὐρίσκονται σέ κίνησι μέσα στὸ σύμπαν. Οἱ κινήσεις αὐτὲς εἶναι ὕψιστα περίπλοκες. Καὶ ὅμως κινούνται σέ ἄρμονία μεταξὺ τους. Ὅστε, καὶ μόνον ἀπὸ τὴν ἐξωτερικὴ ἐμφάνισι τῶν πραγμάτων ἐὰν κρίνουμε, ὑπάρχει ἕνα σύμπαν μεγαλειώδους τάξεως, ἰσορροπιμέ-

νων συστημάτων, ρυθμικῆς πλανητικῆς διακινήσεως.

Καὶ παντοῦ ὑπάρχει ἡ ροπὴ πρὸς τὴν ἀριστη τάξι. Ἐνας διακεκριμένος ἐπιστήμων τὸ ὠνόμασε «τὸ μυστηριώδες σύμπαν». Καὶ ὅσο περισσότερο τὸ μελετοῦμε τόσο ἐκθέτεται μυστηριώδες μᾶς ἐμφανίζεται. Ἀκόμη σὰ τελευταία χρόνια ἐγέναν πολλές ἀνακαλύψεις γιὰ τὴν ἀτμόσφαιρα περὶ τῆς γῆς. Καὶ διεπιστώθη ὅτι αὐτὸ πού ἄλλοτε ἀπεκλείετο «ἄδειανὸ διάστημα», στήν πραγματικότητα δέν εἶναι ἀδειανόν, ἀλλὰ λαμβάνουν χώραν περπλοκές διευθετήσεις. Ἀπὸ ἐπιστημονικῆς ἀπόψεως, ὑπάρχει ἕνα σύμπαν κινήτων καὶ μορίων, ὑποκειμένων σέ δυνάμεις.

Ἐπειδὴ τὰ μεγάλα ἐπιστημονικὰ ἐπιτεύγματα γύρω ἀπὸ τὸ σύμπαν προωθήθησαν σέ μαθηματικούς ὑπολογισμούς. Ὁ Ἀϊνστάϊν ἤεν μαθηματικός. Δέν ἦταν φυσιοδίφης πειροματιστής. Μὲ καθαρῶς μαθηματικὸ λογισμό μπόρεσε νά φθάσῃ σέ ἀπώτατες ἀνακαλύψεις. Ἐπίστευε σταθερὰ στήν ὁμοιομορφία καὶ ἄρμονία τῆς φύσεως. Ἐνας ἐπιστήμων δέν υποτίθεται ὅτι ὀφείλει νά πιστεύῃ σέ κάτι. Ὅμως ὁ Ἀϊνστάϊν εἶχε αὐτὴ τὴν πίστι γιὰ τὴν φύσι τοῦ σύμπαντος. Πολλὲς ἀπὸ τίς ἀπόψεις τῆς νεώτερης ἐπιστήμης εἶναι καθαρὰ μαθηματικῆς. Δέν μποροῦν νά παρασταθοῦν σέ τρισδιάστατα ὑποδείγματα. Καὶ ἐν πάσῃ περιπτώσει, ἡ Ἐπιστήμη δέν κατέχει ἀκόμη τὴν τελειωτικὴν εἰκόνα. Οἱ θεωρίες τῶν ἐπιστημόνων σχετικὰ μὲ τὸ σύμπαν εἶναι ὕψιστα ὑποθετικῆς. Πολ-

λές θεωρίες υπάρχουν στο πεδίο
της μελέτης. Ἡ Ἐπιστήμη καθ'
ἐκυτὴν δὲν ἔχει καταλήξει σχε-
τικά σὲ κανένα πόρισμα. Σύμφωνα
να μὲ μία ἀπὸ τὴς ἐν λόγῳ θεω-
ρίες τὸ σύμπαν εὐρίσκεται σὲ κα-
τάστασι ἐξαπλώσεως. Σύμφωνα
μὲ ἄλλη θεωρία, δὲν εὐρίσκεται
σὲ κατάστασι ἐξαπλώσεως, ἀλ-
λὰ συστολῆς. Καὶ σύμφωνα μὲ
τρίτη θεωρία, εὐρίσκεται σὲ στα-
θερῇ κατάστασι. Οἱ ὁπαδοὶ τῆς
τελευταίας αὐτῆς θεωρίας πι-
στεύουν μὲν ὅτι τὸ σύμπαν ἐπε-
κτείνεται ἐνὸς ὧρου γῶρος,
ἀλλὰ ὅτι δημιουργεῖται νέα ὕλη
πρὸς πλήρωσιν τοῦ χώρου αὐτοῦ.
Σὰς τὰ ἀνέφερα ἔλα αὐτά, μο-
νάχα γὰρ νὰ σὰς δώσω μὲ ἰδέα
τῶν ἀπόψεων τῶν ἐπιστημόνων
ἀ α ρ ρ ι κ ἄ μὲ τὸ σύμπαν.

ΑΛΛΑ, δὲν ὑπάρχει μόνον ἡ
Ἔλη καὶ ἡ Δύναμις. Ὑ-
πάρχει ἐπίσης ἡ Ζωή. Ἡ ζωὴ
φαίνεται νὰ εἶναι ἓνα εἶδος λει-
χήνας πάνω στὴν ὕλη. Καὶ πα-
ρουσιάζει φαινόμενα ἰδιόζοντα
σ' αὐτὴν μονάχα. Γιὰ τὴν ζωὴν
γνωρίζουμε πόλῳ λιγώτερα ἀπὸ
ὅσα γὰρ τὴν ὕλη καὶ τὴν συγ-
κρότησί της.

Ἡ μεγάλη ἀρχὴ στὸ πεδίο
τῆς ζωῆς εἶναι ἡ Ἐξέλιξις. Ἄλ-
λὰ παραμένει πάντοτε τὸ θεμε-
λιώδες ἐρώτημα, πῶς ἡ ζωὴ ἐν-
φανίσθη στὸν πλανήτη μας. Εἴ-
ναι ἡ ζωὴ προϊὸν ὠρισμένων ὑλι-
κῶν ὄρων; Ἡ ἔχει ἀνεξάρτη-
τη κατάστασι; Μήπως χρησιμο-
ποιεῖ τὴν ὕλη ἀποκλειστικῶς σὰν
μέσον ἐκφράσεώς της;

Ἀπὸ ὅσα ἀντιλαμβάνομεθα, ἡ
ζωὴ δὲν μπορεῖ νὰ ἐκδηλωθῇ πα-
ρὰ μόνον μέσω δυνάμεων. Ὑπο-

θέσατε ὅτι εἰσθε ἱκανοὶ νὰ πα-
ρατηρήσετε τὸ σύνολο τῶν κινή-
σεων μέσθ σ' ἓνα ἀνθρώπινο σῶ-
μα. Ὑποθέσατε ὅτι διαθέτετε
κάποιον εἶδος ἀκτίνω, Χ ἢ κά-
ποια ἐνόρασι, ὥστε νὰ βλέπετε
ἕλες αὐτῆς τὴς κινήσεως. Μπορεῖ-
τε τότε νὰ μελετήσετε ἕλες τὴς
δυνάμεις καὶ νὰ τὴς περιλάβετε
σ' ἓνα διάγραμμα. Ἄλλὰ ἀνε-
ξαρτήτως αὐτῶν τῶν δυνάμεων,
ἐὰν ἀναζητήσετε ποῦ εἶναι ἡ
ζωὴ, δὲν θὰ τὴν εὑρετε. Ὡστό-
σο, ὑπάρχει μὲ ἀόρατη δύναμις,
ποῦ συντονίζει ἕλες τὴς ἄλλης δυ-
νάμεις. Καὶ χωρὶς αὐτὸν τὸν τέ-
λειο συντονισμό, ὁ ὅποιος ὑφίστα-
ται, ὁ ὄργανισμὸς τοῦ σώματος
δὲν θὰ ὑφίστατο διόλου. Καὶ ἔ-
που ὑφίσταται ζωὴ, ὑπάρχει καὶ
ὄργανωσις ἐνὸς εἶδους. Δὲν ὑπάρ-
χει ἐκδηλωσις ζωῆς, δίχως μορφῇ.
Αὐτὸ ἀποτελεῖ ἓνα θεμελιώδες
γεγονὸς τῆς φύσεως, νὰ εὐρί-
σκωνται ἡ ζωὴ καὶ ἡ μορφῇ πάν-
τα μαζί. Καὶ ὅπου ὑπάρχει ζωὴ,
εὐρίσκετε ἐπίσης ὅτι ὑπάρχει σὲ
κάθε σημεῖο ἠλεκτρικὴ δρᾶσις.

Σύμφωνα μὲ μία ἀρχαία θεω-
ρία, ἡ ζωὴ ὑπάρχει πανταχοῦ, σὲ
κάθε σημεῖο τῆς ὕλης. Φυσικά,
ὑφίσταται σὲ διάφορες μορφές,
σὲ διάφορους βαθμοῦς. Ἡ ζωὴ
σὲ ἀνθρώπινη μορφῇ ἔχει ἱκανό-
τητα ἀνώτερη τῆς περιεχόμενης
σ' ἓνα ζῶο. Καὶ ἡ ζωὴ σ' ἓνα
ζῶο εἶναι, προφανῶς, ἀνώτερη
τῆς ζωῆς σ' ἓνα φυτό. Πιθανῶς,
θὰ λέγαμε ὅτι δὲν ὑπάρχει ζωὴ
σ' ἓνα ὄρυκτό. Σύμφωνα, ὅμως,
μὲ αὐτὴν τὴν ἀρχαία διδασκα-
λία, ζωὴ ὑπάρχει καὶ σὲ κάθε
μόριο σκόνης, σὲ κάθε ἄτομον.
Δὲν εἶναι, βέβαια, ζωὴ σὰν αὐτὴ

πού υπάρχει εντός μας, ώστόσο είναι μία ιδιότητα ζωής. Ο ηλεκτρισμός υπάρχει σε τρομερό βαθμό. Σε μεγάλη ένταση φθάνει να μας εξοντώσει. Αλλά επίσης υπάρχει ηλεκτρισμός σε άπειροελάχιστη ποσότητα. Κατά τον ίδιο τρόπο, υπάρχει και ζωή σε άπειροελάχιστη ικανότητα. Βέβαια, η επιστήμη δεν αποδέχεται τούτη την άποψη. Αλλά, βλέποντας πόσα μυστήρια της φύσεως έρχονται στο φώς, θεωρούμε πιθανόν ότι θα φθάσουν μια ημέρα οι επιστήμονες στην άποψη ότι η ζωή υπάρχει παντού. Μερικοί επιστήμονες θέλουν να παρουσιάσουν ότι καλείται «θεωρία του ενιαίου πεδίου». Αυτή η θεωρία φιλοδοξεί να παρουσιάσει την ζωή υπό ένα μαθηματικόν τύπον, υπό ένα μαθηματικόν σύμβολον. Δεν γνωρίζω εάν θα τὸ επιτύχουν ἢ όχι. Αλλά πιθανόν να μὴν υπάρξει θεμελιώδης διάκρισις μεταξύ ζωοποιημένου και μὴ ζωοποιημένου. Σύμφωνα με τὴν θεωρία αὐτή, τὸ πᾶν εὐρίσκεται σὲ μία κίνησι ζωής.

Ἐξέλιξα τὰ πράγματα εἶναι σὲ κίνησι ζωής, τί εἴμεθα ἑμεῖς; Ἀσφαλῶς, ὁ καθένας ἀπὸ μᾶς εἶναι μία μονὰς συνειδήσεως. Αἰσθάνομαι τὰ ὕδατα τοῦ ὠκεανοῦ τῆς ζωής περιέχονται σὲ ατομικὲς ξεχωριστὰς μορφάς. Ὁ καθένας μᾶς εἶναι ἓνα ἀγγεῖον ζωής. Ὡστε, ἡ εξέλιξις λαμβάνει χώραν διὰ μέσου ἐκάστης ατομικῆς μορφῆς. Καὶ ὅταν λέγωμεν εξέλιξις, ἐννοοῦμε τίς διαδοχικὰς μορφάς, πού ἡ κάθε μία ὑπερέχει τῆς προηγουμένης, σὲ προσθετικὴ

ἀκολουθία. Ἐπάρχει ἡ παρούσα ἀνθρώπινη μορφή. Μὲ εἶνα ὠρισμένο εἶδος ἐγκεφάλου. Αἰσθάνομαι ἡ μορφή αὐτὴ προήλθε ἀπὸ ἄλλη, πού δὲν ἦταν τόσο ἰκανή. Καὶ εἰς κείνη εἶχεν ἐξελιχθῆ ἀπὸ κάτι ἄλλο.

Ὡστε ὑπάρχει ἓνα ρεῦμα εξέλιξεως διὰ μέσου καθῆ ατομικῆς μορφῆς. Καὶ ὅ,τι ἀποκαλεῖται «ἐξέλιξις τῶν εἰδῶν», εἶναι ἡ ἐκτύλιξις τῶν δυνάμεων τῆς ἐνδομύχου ζωής. Ἡ ζωή εἶναι μία τρομερὴ ἐνέργεια, παγκόσμια σὲς ἐκδηλώσεις τῆς. Δρᾷ μέσῳ ἐμοῦ καὶ μέσῳ ὑμῶν. Δρᾷ μέσῳ παντὸς ζῶντος πράγματος.

Σύμφωνα με τὴν θεωρία, πού σὰς ἀνέφερα, δρᾷ καὶ μέσῳ τοῦ ὄντος. Δὲν λείπει οὐ γινεῖ διὰ μέσου τῶν μορφῶν, ἀλλὰ προχωρεῖ διὰ τῶν μορφῶν. Διότι ὅπου ὑπάρχει ζωή, ὑπάρχει καὶ ἀλλαγὴ. Ἐπάρχει κίνησις. Λαμβάνει χώραν ἐξάπλωσις. Ὡστε βλέπομε ὅτι ἡ ζωή προχωρεῖ μέσῳ διαφόρων ρευμάτων, μέσῳ ἐκάστης ατομικῆς μορφῆς. Ὡστόσο, ὑπάρχει συνέχεια σὲ ατομικὸ ζωικὸ ρεῦμα. Ἐπάρχει ἓνα ρεῦμα ζωής, πού κυλεῖ μέσω ἐμοῦ. Ἐκὼν τοῦτο εἶναι ἀνεξάρτητο ἀπὸ αὐτὸ τὸ σῶμα, καὶ ἀπλῶς τὸ γρῆσιμοποιεῖ γιὰ τοὺς σκοποὺς του, τότε ὁ θάνατος τοῦ σώματος δὲν σημαίνει τὸ τέλος τῆς ζωής. Ὅταν ἡ ζωή δὲν μπορεῖ νὰ κυλήσῃ μέσω αὐτῆς τῆς μορφῆς, θὰ κυλήσῃ μέσω μιᾶς ἄλλης. Ἔτσι βλέπομε ὅτι ἡ θεωρία, πού παρουσιάζω, εἶναι ἀπείλυστα λογικὴ καὶ δὲν μπορεῖ νὰ πῆ κανεὶς ὅτι εἶναι φανταστικὴ, ἀλλὰ καὶ εἶναι

πολύ περίπλοκη. Οί επιστήμονες όμως για την επέκταση του σύμπαντος. Και έννοούν την επέκταση του χώρου. Η ζωή όμως επεκτείνεται κατά διάφορον τρόπο. Δέν είναι άπλως επέκτασις χώρου. Είναι επέκτασις σέ ευφρούα και Ικανότητα.

Τώρα, ή συνειδητότης φαίνεται να προέρχεται από την ζωή. Όπου υπάρχει ζωή, υπάρχει επίσης συνειδητότης. Διότι ο άνθρωπος είναι Ικανός να έχη συνειδητή των όσων βλέπει και θίγει. Και επίσης όπου υπάρχει ένα ζωντανό όν, δρά. Η δράσις και ή συνειδητότης αποτελούν χαρακτηριστικά της ζωής. Όταν αυτό τό αντιληφθούμε καλά, ανακλύπει τό έρώτημα εάν ή ζωή είναι κάτι διαφορετικό από την συνειδητότητα. Θέτω τό έρώτημα αυτό, επειδή αναφέρομαι στην ύλη και κατοπιν στή ζωή.

ΦΘΑΝΟΜΕ λοιπόν στην τρίτη κατηγορία, την συνειδητή τό τη τα. Τόσον ή ζωή, όσον και ή συνειδητότης μοιάζουν σέ πολλά. Η ζωή είναι ρευστή και προσαρμοσίμη. Προσαρμόζεται στο σώμα, που χρησιμοποιεί. Είναι σά να ρέη δια μέσου της μορφής και να την γεμίξη. Και ή συνειδητότης είναι επίσης ρευστή και προσαρμοσίμη. Ποία όμως είναι ή διαφορά μεταξύ συνειδητότητος και ζωής; Η ζωή είναι περιορισμένη, εκ της μορφής, την οποίαν χρησιμοποιεί. Ένώ ή συνειδητότης δέν είναι τόσο περιορισμένη. Μπορείτε να καθίρετε και να σκεφθήτε, ότι οα. χρυσί. Μπορείτε να φαντασθήτε πια τος εί-

δους πράγματα. Υπάρχει μία κάποια ελευθερία, που δέν την κατέχει ή ζωή. Όστε, ή συνειδητότης είναι ελεύθερη από την όργάνωσι, ενώ ή ζωή είναι συνταυτισμένη με την όργάνωσι του σώματος. Η ζωή κυλάει πάνω σέ κοίτη ύλης, ενώ ή συνειδητότης μπορεί ν' ανυψωθή της κοίτης και να πετάξη ψηλά στή σφαίρα της φαντασίας, στον κόσμο της θαυμασίας φαντασίας. Θα μπορούσαμε να πούμε, ότι ή ζωή είναι σαν τό νερό και ή συνειδητότης σαν τον άέρα. Κατά την θεωρία αυτή, όπου υπάρχει ζωή, υπάρχει και συνειδητότης. Υπάρχει τό συνεχές στή ζωή, όμως θα πρέπει να υπάρχει συνέχεια και στή συνειδητότητα.

Ως τώρα, ανεφέρθησεν σέ τρεις κατηγορίες: Ύλη, Ζωή, Συνειδητότητα. Υπάρχει και μία τέταρτη κατηγορία: αυτό που εκπηγάζει από την συνειδητότητα. Η πείρα, για την οποία υπήρξε Ικανή. Η όμορφιά, της οποίας είχε την έμπειρία. Η ευτυχία και ή αγάτη. που μπόρεσε να νιώση. Όστε, όταν χρησιμοποιούμε τίς λέξεις Ευτυχία, Όμορφιά, Αγάτη, αναφερόμεθα σέ κάτι που είναι άνωτερον της έσωτερικής συνειδητότητος των πραγμάτων. Πρέπει να ληφθή υπ' όψιν όλη ή έμπειρία της συνειδητότητος. Όταν περιοριζόμαστε στην εξέτασι της έξωτερικής απόψεως, τότε έρετάζουμε μόνον τό κλίμα και οχι το μέσο που χρησιμοποιούμε και ή έμπειρία της συνειδητότητος περιέχει τόσα πολλά υπερότερα και μάλιστα ανυψήθη, ώστε δεσ

μπορούμε να πούμε πώς είναι απλώς προϊόντα της ζωής.

Υπάρχουν μερικά πράγματα, καθώς ή ποιήσεις—και δὲν ἐννοῶ τὴν ποιητικὴ ἐμπειρία. Υπάρχει ἀκόμη ἢ αἰσθησις τῶν ἀναλογιῶν. Πηγαίνετε σὲ μιὰ τοποθεσία, ἔπως στὸν Παρθενῶνα. Καὶ ἂν ἔχετε νοῦ διαυγῆ καὶ ἀνοικτό, θὰ ἐκπλαγῆτε ἀμέσως ἀπὸ τὴν ὁμορφιὰ τῶν ἀναλογιῶν. Αὐτὸ τὸ συναίσθημα τῶν ἀναλογιῶν δὲν πηγάζει ἀπὸ ἀλλαγῆς στὴν ὕλη. Τὸ ἴδιο καὶ ἡ αἰσθησις τῆς ὁμορφιάς δὲν μπορεῖ νὰ ἐξηγηθῆ μὲ ὕλικὰ ἀπλῶς γεγονότα. Μὲ ἄλλα λόγια, δὲν παράγει ὁ ὀργανισμὸς τὴν συνειδητότητα, ἢ ὁποία ἔχει ἀνεξάρτητη ὑπόστασις. Τὸ βιολί δὲν παράγει τὸν μουσικό. Ὁ μουσικὸς χρησιμοποιεῖ τὸ βιολί. Βέβαια, ἂν τὸ βιολί δὲν εἶναι ἱκανοποιητικό, δὲν μπορεῖ καὶ ὁ μουσικὸς νὰ παίξῃ ἄψογα. Ὡστε, ἔλα αὐτὰ μᾶς δείχνουν ὅτι ὑπάρχει καὶ κάτι τὸ ἀνώτερο ἀπὸ τὴν συνειδητότητα. Κάτι, ποῦ μπορεῖ νὰ ἔχη κανεὶς γι' αὐτὸ ἐμπειρία μόνον στὰ θάθη τῆς συνειδητότητας. Μιὰ ἐμπειρία ἀποκλειστικὰ πνευματικῆ. Ἐκ τοῦ ὅτι πρόκειται γιὰ ἐμπειρία ἐντὸς τῆς συνειδητότητας, δὲν σημαίνει ὅτι μπορούμε νὰ πούμε ὅτι εἶναι φανταστικῆ. Πρέπει λοιπὸν νὰ δεχθούμε ὡς αὐταπόδεικτη τὴν ὑπαρξὶ μιᾶς αὐθύπαρκτης πνευματικῆς ἀρχῆς στὸ σῦμπαν. Πρὸς ἑκφρασίαν αὐτῆς ἐχρησιμοποιήθη ὁ ἔρος Πνεύμα.

Ἀπὸ μιᾶς ἀπόψεως, ὅτι καλεῖται πνεῦμα, εἶναι συμπύκνωσις. Ἀπὸ ἐτέρας ἀπόψεως, εἶναι

διαστολή, ἔπως τὸ διάστημα. Πρόκειται ἀπλῶς περὶ ἀπόψεων ὑπὸ ἐξέτασιν. Ἐμεῖς ἀπλῶς προσπαθοῦμε νὰ ἐννοήσουμε τὸ σῦμπαν, καθώς καὶ τὸν ἄνθρωπο. Δὲν προβαίνω σὲ καμμιά ἔκθεσι ὑπὸ δογματικὸ πνεῦμα.

Τὴν ὕλη τὴν βλέπουμε μέσω τῆς συνειδητότητός μας. Σὰς βλέπω ἔλους ἐνώπιόν μου. Ἀλλά, πῶς σὰς βλέπω; Τὰ εἰδωλά σας εὐρίσκονται στὴν συνειδητότητά μου. Ὡστε, βλέπω τὰ εἰδωλά στὴν συνειδητότητά μου. Γνωρίζω μόνον τὴν παρουσίαν τῶν εἰκόνων σας, ἀλλὰ δὲν γνωρίζω τὴν δικήν σας παρουσίαν. Βέβαια, συνήθως ἔλες οἱ εἰκόνες ἀνταποκρίνονται στὰ ἀντικείμενα. Ὡστε, ἐλόκληρο τὸ ἐξωτερικὸ σῦμπαν καθίσταται ἀντιληπτὸν διὰ τῆς συνειδητότητος. Καὶ ἡ φύσις τοῦ πνεύματος εἶναι ἐμπειρία μέσῃ αὐτῆς τὴν συνειδητότητα. Ὅταν ἡ συνειδητότης τείνει πρὸς τὰ ἔξω, βλέπει τὸν κόσμον τῶν διαφορῶν· ὅταν ἐμβαθύνει στὴν ἴδιαν, τότε ἀποκτὰ τὴν ἐμπειρία τῆς φύσεως τοῦ πνεύματος.

Μπορούμε λοιπὸν νὰ θεωρήσουμε ὅτι ἡ Ἴλη, ἡ Ζωή, ἡ Συνειδητότης καὶ τὸ Πνεῦμα ἀποτελοῦν ἐλόκληρη τὴν τάξιν τῆς ὑπάρξεως.

Ἐὰν πούμε ὅτι ζωὴ καὶ συνειδητότης εἶναι τὸ αὐτό, τότε εἶναι στὸ κέντρον καὶ ἀπὸ τὸ ἓνα μέρος εὐρίσκεται ἡ ὕλη, ἀπὸ τὸ ἀντίθετο δὲ τὸ πνεῦμα. Ἔτσι, ὅτι καλοῦμε Πνεῦμα—καὶ εἶναι ἓνα ὑψίστως ἱερὸν πρᾶγμα—εἶναι πανταχοῦ παρὸν. Υπάρχει ἐπίσης μέσῃ αὐτῆς τὴν ὕλικήν μορφήν.

Ἄλλὰ ἡ φύσις τοῦ πνεύματος μπορεῖ νὰ γίνῃ ἀντιληπτὴ μόνον στὴν καθαρὰ συνειδητότητα. Τὸ πνεῦμα εἶναι παρὸν ἀκόμα καὶ μέσα στὸ ξύλο καὶ στὴν πέτρα. Καὶ ὅταν λέμε πνεῦμα, ἐννοοῦμε κάτι τὸ μὴ ὕλικόν. Σὰν τὴν ὁμορφιά, σὰν τὴν αἴσθησι τῶν ἀντανακλαστικῶν. Μέσα ὅμως στὸ ξύλο ἢ στὴν πέτρα δὲν ὑπάρχει τὸ διάμεσον τῆς συνειδητότητος, μέσω τῆς ὁποίας νὰ ἐκδηλωθῇ ἡ φύσις του. Ἀλλὰ, ἡ ἀνθρώπινη συνειδητότης, ἀναπτυσσομένη, μπορεῖ νὰ ἔλθῃ σ' ἐπαφὴ μὲ τὴν φύσι τοῦ πνεύματος. Ὡστε, ὕλη, ζωὴ, συνειδητότης καὶ πνεῦμα εἶναι ἐπίπεδα, εἶναι ἀπόψεις τῆς ὑποστάσεως τοῦ σύμπαντος, ἐπομένως καὶ τοῦ ἀνθρώπου. Κατασκευάζουν μιὰ κατοικίαν, μέσα στὴν ὁποία ζοῦμε. Ἡ ἰδιότης τῆς ζωῆς εἶναι παροῦσα σ' αὐτὴ τὴν κατοικίαν. Ἐπίσης εἶναι παροῦσα ἡ ἰδιότης τῆς συνειδητότητος.

Αὐτὴ ἡ περὶ τοῦ σύμπαντος ἄποψις εἶναι ὅπως διέφορη ἀπὸ ἐκείνη τῶν ἐπιστημόνων. Ὅμως, δὲν ἀντιτίθεται πρὸς τὴν ἐπιστημονικὴν ἄποψιν. Ἡ ἐπιστημονικὴ ἄποψις ἀφορᾷ ἀπλῶς τὰ ἐξωτερικὰ πράγματα. Ἐνῶ ἡ ἄποψις, πού σὰς ἐκθέτω, τείνει νὰ εἰσδύσῃ στὴν ρίζαν τῶν πραγμάτων.

ΕΙΝΑΙ σχετικὰ εὐκολο γιὰ σὰς καὶ γιὰ μένα νὰ ἀντιληφθοῦμε ὅτι αὐτὸ πού εἶμεθα, δὲν εἶναι τὸ σῶμα, ἀλλὰ ἡ συνειδητότης. Χρησιμοποιοῦμε συνήθως τὴν ἔκφρασι: «Τὸ σῶμα μου». Τί εἶναι ἐκεῖνο πού λέγει ἡ σκέπτεται: «τὸ σῶμα μου». Εἶναι ὁ νοῦς. Ὡστε, ὁ νοῦς σκέπτεται πῶς εἶναι ὁ ἰδιοκτήτης τοῦ σώ-

ματος. Ἡ ἔκφρασις αὐτὴ ἀποκαθαρθεῖ διὰ τοῦτο ὅτι διαχωρίζουμε τὸν πραγματικὸν ἑαυτὸν μας ἀπὸ τὸ σῶμα. Ὡστε, μποροῦμε κατ' αὐτὸν τρόπον ν' ἀντιληφθοῦμε ὅτι ἡ συνειδητότης ἔν εἶναι οἱ ποικίλες εἰκόνες πρὸς τὴν δημιουργοῦνται, διότι αὐτὴ μπορεῖ νὰ ἀποχωρισθῇ ἀπὸ τὴν εἰκόνα. Ἐξ ἄλλου αὐτὴ τὴν στιγμὴν ἔναντι ἀριθμῶν εἰκόνων στὸ νοῦ μου. Ἀλλὰ εἶμαι ξεχωρισμένος ἀπὸ τὴν εἰκόνα αὐτῆς. Αὐτοῦ τὸ πρῶτον θὰ ὑπάρχουν ἄλλες εἰκόνες. Καὶ ὅλες οἱ προεῖτες εἰκόνες πιθανόν νὰ ἔχουν χαθῇ. Καὶ οἱ ἀναμνήσεις δὲν εἶναι παρὰ ἀπλῆς εἰκόνας μ' ἑαυτὸν νοῦ. Ὡστε, ἡ συνειδητότης δὲν εἶναι οὔτε οἱ ἀναμνήσεις. Αὐτὲς εἶναι ἀπλῶς ἐντυπώσεις ἐπάνω στὴν συνειδητότητα, πού μένουν ὠρισμένον καιρὸν. Πάντως, οἱ ἐντυπώσεις δὲν εἶναι τὰ ἀντικείμενα. Τότε ποῖα εἶναι ἡ φύσις αὐτῆς τῆς οὐσίας; Εἶναι ἀκριβῶς ἡ ἰσχύς τοῦ γνωρίζειν, τοῦ ἐννοεῖν, τοῦ διακρίνεσθαι, τοῦ ἀγαπᾶν, στὴν καθαρὴ ἔννοια.

Πάντα τὰ ἄλλα εἶναι ἐντυπώσεις. Μπορεῖ νὰ σὰς ἀρέσουν ὠρισμέναι ἐντυπώσεις, νὰ εἶσθε προσκολλημένος σ' αὐτῆς, ὥστε καὶ νὰ προσπαθῆτε νὰ τὴν διατηρήσετε, ὡστόσο δὲν ἀγνοοῦν στὴν καθαρὴ φύσιν τῆς συνειδητότητος.

Ὅταν τὸ ἀντιληφθοῦμε αὐτό, θὰ ἔχωμε ἐννοήσει τὴν ἀληθινὴν οὐσίαν τοῦ ἑαυτοῦ μας. Διότι μόνον διὰ τῆς καθαρᾶς συνειδητότητος μποροῦμε νὰ ἀντιχρῦσομε τὴν Ἀλήθειαν. Νὰ βλέπομε ἀληθινὰ τὰ ἐξωτερικὰ πράγματα, ἀλλὰ καὶ νὰ ἔχωμε

ἐμπειρία γιά τήν ἐντός μας ἀλήθεια, χωρίς νά παρυσυρόμαστε σέ φαντασίες.

Ὅστε, μοῦ φαίνεται ὅτι ὁ ἄνθρωπος καί τὸ Σύμπαν θά πρέπει νά συγγενεῦουν ἀμοιβαίως. Συνίστανται ἀπό τήν ἴδια οὐσία. Πρέπει νά συνδέωνται σέ ἕνα τε ἀδιάφορα πεδία. Καί ἴσως αὐτή ἡ συγγένεια νά εἶναι πῶς περιπλοκή ἀπό ὅ,τι φανταζόμεθα.

Ἴσως ἔχει ἀδιάκοπη δράσις μετὰ τὸ ἄνθρώπου καί τοῦ περιβάλλοντός του. Μεταβάλλομε τὸ πνεῦμα ἄλλον. Δημιουργοῦμε νέες συνθήκας. Παράγομε νέες μηχανήματα. Νέα προϊόντα. Αὐτὸ γίνεται ἐκ αὐθιγῆς καὶ ὄχι ἀπὸ κάποιου εἶναι τώρα ἀλλοίωσις ἀπὸ τοῦ ἔχει σὴν ἀρχή τοῦ αἰῶνος. Ἀλλά καί τὸ περιβάλλον ἐπὶ ὅλα σὲ τοῦ.

Ἐπιθετὴ ἀήμερο, περὶ τοῦ ὅ,τι τὸ περιβάλλον μορφοποιεῖ τὴν σκέψιν μας. Ζῶντας στήν Ἑλλάδα, ἀναρωτοῦμαι κατὰ ὄψιν τῶν τοῦ πνεύματος εἶχατε ἀνταρξή στήν Ἑλλάδα, πιθανῶς θά ἐνέπρωτο καί ἀέροτροπο. Ἐπιανταρξήκατε ὡς Χριστιανός, εἰσαγαγόμενος πρῶτον ἀπὸ τὸ ὅ,τι ἀναρωτοῦσα τὴν ζωὴν ἔχει εἰσαγαγόμενος ὡς Ἰνδουιστῆς ἢ Μουσουλμανός, τὸ πρῶτον τῆς ζωῆς διαφέρει πάλι. Ἐπίσης πολλὰ σκεπτόμεθα κατὰ τὴν ἐπιμετρίαν καί τὸ ραδιόφωνο. Ἐπιθετὴ καὶ ἄλλοι οὐδὲν ἄλλο γὰρ μας ἐπέδρασαν ἐν τούτῳ πῶς σκεπτόμεθα. Διὰ τὸ εἶναι κατανοεῖτε τὴν σημασίαν τοῦ τοῦ γεγονότος. Ἄκουσιν καί οἱ ἐμπορευόμενοι ἐπιμετρίαν σὲ σκέψιν μας. Μὰς

παράγουν νέες ἐπιθυμίαι, μὰς κάνουν νά πιστεύομε πῶς χρειαζόμεθα πράγματα, πῶς πραγματικὰ δὲν τὰ ἔχομε ἀνάγκη. Μὲ κάθε τρόπο ὁ κόσμος δρᾷ ἐπάνω μας. Καί ἐμεῖς δροῦμε ἐπὶ τοῦ κόσμου. Μὰ ἀνάπτουσι συντελεῖται διαρκῶς. Τὴν βλέπομε στήν ὑφισταμένην ἀνθρώπινη κατάστασι.

Η ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ αὐτὴ περιλαμβάνει μεγάλας δυσκολίας, ἀλλὰ καί κίνδυνον. Εἶναι κατάστασις λίαν περιπλοκή. Γιά ν' ἀπαλλαγῶμε ἀπὸ αὐτὴν, μὰς χρειάζεται μιὰ καινούργια σκοπιὰ θεωρήσεως τῶν πραγμάτων. Μόνον ἀπὸ μιὰ τέτοια καινούργια σκοπιὰ, βλέποντας τὰ πράγματα μὲ ἀληθινὰ εὐφυῆ τρόπο, κατανοῶντας τὴν ἀληθινὰ ἀξίαν τῆς ζωῆς, θά γίνομε ἱκανοὶ ν' ἀλλοιωθῶμε τὴν παρούσα κατάστασι. Ὅχι μπορέσομε τότε ν' ἀλλοιωθῶμε τὸν παρόντα πολιτισμό.

Ἐπιανταρξόμεθα σὲ μιὰ καινούργια ἐξέλιξις. Καί ἡ καινούργια αὐτὴ, προφανῶς, εἶναι κρίσιμη γιά ὅλη τὴν ἀνθρωπότητα. Χρειαζόμεθα μιὰ νῆα ποιότητος συνειδητοῦτος. Ἐπιανταρξόμεθα ὡς καινούργιο τρόπο ν' ἀναρωτοῦμε ὅλα τὰ πράγματα, νά κωλύομε τὰ πράγματα καί νά ἔχομε τὴν ἐμπειρίαν των. Μὰς καὶ θά πρῶτον «ἰσως εἶναι δυνατὸν νά ὑπερῆξαι αὐτὸ τὸ νέο εἶδος συνειδητοῦτος. Ἐπιανταρξόμεθα ἀνθρώπων οἷον. Ἀντικριστικὰ θά δοῦνται οἱ ἀνθρώπων οἷον». Ἀλλά, ἀντικριστικὰ εἶναι πολλὰ προχωρήσει, δὲν μποροῦμε νά ποῦμε οἱ εἶναι ἀδύνατοι νά προχωρήσει περαιτέρω. ἰσως μπορεῖ νά ὑπερῆξαι κάποια ἀλλαγὴ

στὸν ἀνθρώπινο νοῦ. Περὶ στασιακά, διακλιτώνουμε ἀλλοτρίως στὸν ἑαυτὸ μας. Βρίσκουμε ἐπὶ πρᾶξ-θεύματι ὅτι εἴμαστε πῶς πολὺ εὐχ.σθητοί, ἐλάττω, ἀγαθοί, πικρὰ συνήθη. Ὡστε, δυνατότης ἀλλοτρίως ὑπάρχει στὸν καθένα μας.

Αὐτὸ, πὺς χρειαζόμαστε, εἶναι μὴ οἰκισμομενικὴ συνειδητότης. Πὺς ὁ ἀντικρύζῃ ὅλα τὰ πράγματα, καθὼς αὐτὰ εἶναι. Ὁμι κατὰ τὴς ἐπιθυμίας, τοὺς φόδους ἢ τὴς φαντασιώσεις ἐνὸς ἐλάττου. Μόνον, σὲ μὴ τέτοια συνειδητότητα θὰ γίνῃ ἀντιληπτὸ τὸ πρᾶγματικὸ νόημα τῆς ζωῆς.

Χρησιμοποίησα τὴς λέξεις «νόημα τῆς ζωῆς». Τὸ νόημα αὐτὸ ἐνυπάρχει σὲ κάθε ζωντανῇ ὄπαρξί, σὲ κάθε φυσικὸ φαινόμενον. Πραδεύματος χάριν, βλέπετε εἶνα λουλούδι τὸ πρῶτό, μετὴν ὁροσιὰ ἐπάνω του. Εἶναι μὴ μορφῇ ζωῆς. Ποιὸ εἶναι τὸ νόημα αὐτοῦ τοῦ φαινομένου; Δὲν εἶναι, ἀσφαλῶς, ὅ,τι ξέρει γιὰ τὸ λουλούδι ὁ βοτανολόγος. Ὡτε ἀκόμη αὐτὸ πὺς μπορεῖ νὰ πῆ ἐνας φυσιοδίφης. Αὐτοὶ ξέρου μονάχα τὴν ἐξωτερικὴ μορφῇ τοῦ λουλουδιοῦ, τοῦ φυσικοῦ φαινομένου. Ἀλλὰ ἢ ὅψις τοῦ φαινομένου χτυπάει μὴ χορδὴ στήν καρδιά μας. Καὶ τοῦτο ἀποτελεῖ μέρος τοῦ μὴνύματος τῆς ζωῆς.

Εἶνα τέτοιον μὴνυμα ὑπάρχει σὲ κάθε τι στήν ζωῇ. Μονάχα

πὺς πρέπει νὰ εἶναι ἀνοιχτὴ ἢ καρδιά μας γιὰ νὰ τὸ δεχθῆ.

Ὡστε, πρέπει τὰ μάθουμε νὰ εἴμεθα εὐχ.σθητοί, ἀνταποκριτικοί, ἀνοιχοί, ἔτοιμοι νὰ δεχθούμε. Ὁ,τι χρειαζόμασθε εἶναι ἔνας νοῦς ἰκανὸς γιὰ πλήρη θέα καὶ ἀκόμη ἰκανὸς διὰ ἐσωτερικὴ ὄρασι. Γι' αὐτὸ θὰ πρέπει νὰ εἶναι διαγῆς, νὰ ἔλη πρᾶξιμοίσει ὅλας τὴς ἐλλορότητες, ὅλα τὰ δυνατότητα, ὅλα τὰ μὴ καθῆρα.

Μόνον μ' εἶνα τέτοιον νοῦ θὰ γνωρίσουμε τὴν ἀλήθεια περὶ τοῦ σύμπαντος καὶ περὶ τοῦ ἀνθρώπου. Ὁμι ἀπλῶς διαδάζοντας γι' αὐτὴ τὴν ἀλήθεια στὰ βιβλία. Τὰ βιβλία δὲν μᾶς μιλοῦν πρᾶξ γιὰ τὴν ἐξωτερικὴ ὄψις τῶν πραγμάτων. Ἀλλὰ ἢ φύσις τῆς ζωῆς καὶ ἢ φύσις τῆς συνειδητότητος, μπορεῖ νὰ κατανοηθῶν μονάχα ἐντὸς μας. Καὶ ἐάν δὲν τὸ ξέρουμε αὐτὸ, ξέρουμε μόνον τὴν ἐπιφανειακὴ πλευρά. Δὲν γνωρίζουμε τὴν ὁμορφίαν πὺς ἐνυπάρχει στήν ζωῇ, δὲν γνωρίζουμε τὴν ποίησι πὺς ἀνήκει στήν ἀλήθεια τῶν πραγμάτων.

Ὡστε χρειαζόμαστε νοῦ ἐπισημονικό, λογικό, ταυτοχρόνως ὅμως μὴ καρδιά πὺς νὰ ἀνταποκρίνεται, νὰ εἶναι εὐχ.σθητῇ, στήν Ὁμορφίαν, στήν Ἀγάπη. Μὲ μὴ τέτοιον καρδιά θὰ μπορέσουμε νὰ γνωρίσουμε τὸν ἑαυτὸ μας, θὰ γνωρίσουμε τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους, θὰ γνωρίσουμε καὶ τὸ σύμπαν.

N. SRI RAM

ΟΜΙΛΙΑ ΠΡΟΣ ΦΟΙΤΗΤΑΣ ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ

Νοῦς χωρὶς φραγμοὺς καρδιὰ δίχως ὄψορα ΓΙΑ ΜΙΑ ΝΕΑ ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ

ΟΙΟΙ οἱ νέοι ποὺ σπουδάζουν, ἀποβλέπουν στὴν κατάκτησι μιᾶς καλῆς θέσεως γιὰ νὰ ζήσουν. Ὡστόσο ἡ Ἐκπαίδευσις δὲν εἶναι ἀπλῶς ἐνὸς μέσον βιοπορισμοῦ, ἀλλ' ἀποβλέπει στὴν γνώσι τῆς ἴδιας τῆς ζωῆς Φυσικά, ἡ ἐκπαίδευσις πλημμυρίζει τὸ νοῦ με πληροφορίες ἢ τὸν εξασκεῖ σὲ τεχνικὲς μεθόδους, ἀλλῆ. τὸ οὐσιώδες εἶναι νὰ τοῦ ἀνοιγῇ τὶς πύλες, γιὰ νὰ μπορῇ καὶ μετὲ τὸ πέρασ τῶν σπουδῶν νὰ μορφῶνεται, καὶ κυρίως ἀσυναίσθητα. Ὅταν ὁ νοῦς εἶναι ἀνοιχτός, ἀπὸ κάθε πρόσωπο ποὺ συναντᾷ, διδάσκεται ἀπὸ κάθε τεριστατικό. Γιὰ τοῦτο, τὸ εἶδος τῆς ἐκπαίδευσσεως, ποὺ εἶναι μέρος τῆς ζωῆς καὶ συνεχῶς ἐπεκτείνεται τοὺς ὀρίζοντες τοῦ νοῦ, χρειάζεται ἀνοιχτοὺς νοῦς καὶ ἀνοιχτὴ καρδιά.

Οἱ περισσότεροι ζοῦμε κλειστὴ ζωῆ. Ὅχι μόνον διότι κινούμεθα σ' ἕνα καθωρισμένο περιβάλλον, ἀλλὰ καὶ διότι ἔχουμε κλειστὸ νοῦ, με τὶς δικές του ιδέες περὶ θρησκείας, πολιτικῆς, κοινωνικῶν σχεσεων καὶ διαφόρων ἄλλων πραγμάτων. Αὐτὲς οἱ ιδέες μένουν καρφωμένες, ἔτσι ποὺ ὁ νοῦς δὲν μπορεῖ νὰ ξανοιχτῇ πιο πέρα. Μοιάζει σὰ νὰ ἔχουμε κλειστὴ σ' ἕνα χαρακῶμα

μὲ σάκκουσ ἀμμου, ὥστε ὁ νοῦς κινεῖται μονάχα μέσα στοῦ χῶρο του καὶ ἔχει ἔξω ἀπο τὰ ὄριά του.

Φρονῶ ὅτι δὲν εἶναι ἀρκετὸ νὰ μορφῶθῃ κανεὶς γιὰ ὠρισμένα θέματα, ἀν καὶ αὐτὸ εἶναι πολὺ χρήσιμ, ἀλλὰ πρέπει ἐπίσης νὰ μαθῇ νὰ σκεπτεται γιὰ λογαριασμό του καὶ ν' ἀπεκτῆσῃ πλατεία ἐνδιαφέροντος καὶ ἰκανότητες, ὥστε νὰ μάθῃ νὰ ζῆ τὴ ζωῆ του ἀποδοτικῶ καὶ γιὰ τὸν ἴδιο καὶ γιὰ τοὺς γύρω του. Ἐνα τέτοιο πρόσωπο μποροῦμε νὰ ποῦμε πὼς εἶναι πραγματικῶ μορφῶμένο. Ἄν πρόκειται νὰ μεταφέρῃ ἀπλῶς τὶς γνώσεις καὶ τὶς ιδέες ποὺ ἐδιδάχθη, δὲν βλέπω σὲ τι θὰ ἐνδιαφέρῃ ἀπὸ ἕναν κοῦλη. Φυσικά, ἔχει καὶ ὁ κούλης τὴ θέσι τοῦ στὴν κοινωνία καὶ δὲν εἶναι καταδικῶ του φταιζίμο τὸ ἀν δὲν μπορῇ νὰ κάνῃ ἄλλο τίποτε, παρὲ χειρωνακτικῆ καὶ μηχανικῆ ἐργασία. Το κακὸ εἶναι, ὅτι οἱ πλείστοι τῶν ἀποφοίτων τῶν ἀνωτάτων σχολῶν μας δὲν εἶναι ἀπὸ πνευματικῆ ἀποφῆ παρὲ κούληδες, ἰκανοὶ νὰ ἐργάζονται με βάσι ὅσα ἐδιδάχθησαν, δίχως κομμιά ἐλευθερία ἢ πρωτοτυπία.

Δὲν μπορῶ νὰ παραγνωρίσω τὸ ὅτι ἕ νέος ποὺ ἀποφοιτᾷ, ἐπειδὴ ὀφείλει νὰ κάμῃ τὴ ζωῆ του καὶ νὰ

έξασφαλίση μιὰ θέσι στὴ ζωὴ, συνήθως ἀποβλέπει στὴν ἀπόκτησι μιᾶς θέσεως, πλοῦτου, στὴν δημιουργίαν οἰκογενείας καὶ τὰ λοιπά—ὡστόσο ἡ ἀληθινὴ εὐτυχία καὶ τὸ βαθὺ αἴσθημα τοῦ χρόνου δὲν ἔρχονται ἀπὸ αὐτὰ τὰ πλεονεκτήματα ἢ περιστατικά. Μπορεῖ νὰ συγκεντρώσῃ κανεὶς μεγάλο πλοῦτο, νὰ φθάσῃ σὲ θέσι ἐξέχουσα, ἀναριθμητοὶ ἄνθρωποι νῆ τὸν περνοῦν γιὰ σπουδαίς, καὶ ὅμως αὐτὸς νὰ μὴ αισθάνεται μέσα στὴν καρδιά του εὐτυχία, τὸ πρωτεῦον σὲ κάθε ἄνθρωπο. Ἡ ἀληθινὴ εὐτυχία καὶ ἰκανοποιήσις, ἦτοι τὸ αἴσθημα ὅτι ἡ ζωὴ ἐνὸς ἀτόμου εἶναι ἀξιόλογη, ἔρχεται ἀπὸ τὴν κατάστασι τῆς καρδιάς καὶ τοῦ νοῦ ἐκάστου. Ὑπάρχουν ἑκατομμυριοῦχοι δυστυχησμένοι, ἀπογοητευμένοι, κατηφείς, ζαρωμένοι. Καὶ ὑπάρχουν ἄλλοι ἄνθρωποι, ἀπρόικιστοι ἀπὸ τὰ ἀγαθὰ τοῦ κόσμου, ἀλλὰ πλούσιοι ἐσωτερικῶς, πού ζοῦνε μιὰ ζωὴ γεμάτη ἐνδιαφέρον καὶ μὲ τὸ συναίσθημα ὅτι ἐπιτελοῦν κάτι πού ἀξίζει. Γι' αὐτοὺς τοὺς δευτέρους, πού εἶναι ἀφωσιωμένοι σὲ κάτι τὸ ἐνδιαφέρον καὶ δίνονται μὲ ὅλη τὴν καρδιά τους, πού νιώθουν ὅτι ἡ ἐργασία τους εἶναι ἀξία λόγου καὶ εἶναι εὐτυχεῖς γι' αὐτὴν, ὅλα τὰ ἑκατομμύρια τῶν πρώτων δὲν ἔχουν ἀξία.

Ἐπίσης φρονᾷ ὅτι αὐτὸ πού λέγεται μεγαλεῖο δὲν ἔγκειται στὴν ἐκτίμησι τῶν ἄλλων, ἀλλὰ σ' ἐκεῖνο πού εἶναι ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς οὗτος. Δὲν εἶναι ἀπαραίτητο νὰ εἶναι γνωστὸς στοὺς ἄλλους, γιὰ νὰ ἔχη ἓνας ἄνθρωπος μεγαλωσύνην στὴν καρδίαν καὶ τὸ νοῦ, στὴν ἴδια του τὴ φύσι, γιὰ νὰ εἶναι εὐγενής. Ὁ καθένας μπορεῖ ν' ἀποκτήσῃ ὀπαδοὺς, λεγοντας ἐκεῖνα πού ἀρέσουν στὸν κόσμον. Πολλοὶ ἐπιζητοῦν νὰ θεωρηθοῦν μεγάλοι συγκεντρώνοντας πλήθη καὶ ἀντιλαλώνοντας τὴ φωνή τους. Γίνονται νάνοι αὐτοὶ πού τὸν ἀκολουθοῦν, ἐνῶ αὐτὸς ἐμφανίζεται πάνω στοὺς ὄμους των γιὰ μέγανος. Ἐμεῖς ὅμως χρειαζάμαστε ἓνα τελειῶς διαφορητικὸν κριτήριον γιὰ τὸ μεγαλεῖο.

Ἐκεῖνο πού χρειαζόμαστε, ἰδιαί-

τερα ἀπὸ τοὺς ἀποφοίτους τῶν ἀνωτάτων σχολῶν, εἶναι νὰ ἔχουν τὸ θάρρος, περισσότερο ἀπὸ τὸ θάρρος νὰ ἔχουν τὴν ὄρεξι καὶ τὴν κλισί, νὰ σκέπτονται ὁ καθένας γιὰ λογαριασμό του πᾶνω σ' ὅλα τὰ ζητήματα, θρησκευτικά, πολιτικά, κοινωνικά, ἀτομικά, γενικά γιὰ ὅλα τὰ ζητήματα ὑπὸ τὸν ἥλιον. Δυστυχῶς, πολλοὶ λίγοι ἄνθρωποι νιώθουν τὴν ἀνάγκη γιὰ ἐλευθερία μέσα στὸν ἐαυτὸν τους. Καὶ ὅμως αὐτὴ ἡ ἐλευθερία, ἡ βαθειὰ ἐλευθερία νοῦ καὶ καρδιάς, πού δίνει στὸν ἄνθρωπον μιὰ ξεχωριστὴν κατανόησι καὶ τὸν κάνει νὰ ζῆ τὴν ζωὴν του σύμφωνα μ' αὐτὴν, αὐτὴ ἡ ἐλευθερία εἶναι ἐκεῖνη πού δίνει στὰ ἔθνη τὴ μεγαλωσύνη.

Εἶναι, ἀλήθεια, πολὺ διαδεδομένη ἡ ἀντιληψίς, ὅτι μονάχα λίγοι ἐκλεκτοί, ἄτομα προικισμένα, εἶναι ἱκανοὶ νὰ πρωτοτυποῦν, ἐνῶ ὅλοι οἱ ἄλλοι ὑπάρχουν μονάχα γιὰ νὰ γίνωνται ἡχί τῶν ἰδεῶν τῶν πρωτοτύπων ἀνθρώπων. Σπεύδω νὰ εἰπῶ ὅτι ἐγὼ προσωπικῶς δὲν συμφερρίζομαι διόλου αὐτὴν τὴν ἰδέαν. Νομιζῶ ὅτι ὑπάρχει μέσα στὸν καθένα μιὰ σπῆθα πρωτοτυπίας. Ἀλλὰ καταπνίγεται ἀπὸ τὴν συνολικὴν τάσι τοῦ περιβάλλοντος, πού ἀναγκάζει τὸ ἄτομον νὰ προσαρμοσθῆ. Βεβαίως, τὸ ἄτομον εἰφειλεῖ νὰ προσαρμοσθῆ μέχρις ἐνὸς σημείου τὸν ἐαυτὸν πρὸς τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους, μὲ τοὺς ὁποίους ζῆ, μὲ τὰ ὅλα μέλη τῆς οἰκογενείας του ἢ τοῦ κοινωνικοῦ ὀμίλου του. Ἀλλὰ ἐὰν ἀντανάκλατε πλήρως τὸ περιβάλλον σας, τότε γίνεσθε διανοητικῶς ἓνας μικρὸς δίσκος τῶν σκέψεων καὶ τῶν λόγων τους.

Ἴσους συχνὰ νιώθουμε τὴν ἀνάγκη ν' ἀκολουθήσομε κάποιον μεγάλον ἡγέτη. Εἶναι σωστὸ νὰ σεβώμεθα ἓναν ἡγέτη, νὰ προσέχομε τὰ λόγια του, νὰ τοῦ παρέχομε βοήθεια καὶ συνεργασία, μὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι ἓνας ἡγέτης πρέπει νὰ ἀκολουθηθῆ ἀπολύτως, ὑπὸ τὴν ἔννοια τοῦ ἀποκλεισμοῦ παντὸς ἄλλου καὶ τῆς μιμήσεως αὐτοῦ. Πολλοὶ ἀπὸ μᾶς περιμένουν νὰ σχηματίσουν γνώμες ἀπὸ τὸν τύπον καὶ τὸ ραδιόφω-

νε, για να φωνάζουν έπειτα συνθήματα φτιασμένα από άλλους. Νομίζω ότι η αληθινή άγωγή συνίσταται στην ικανότητα να σκεπτόμεθα για τόν έαυτό μας, όσο απαινού και να είμαστε, να έχωμε τις δικές μας σκέψεις και όχι να αναπαράγουμ. τις σκέψεις τών άλλων.

Είναι γεγονός ότι σέ αναρίθμητους ανθρώπους άρέσει να άποτελούν μέρος του πλήθους, να άνήκουν σέ ένα κόμμα, να άκολουθούν αυτήν ή εκείνην τήν πίστι ή ιδέα. Έκείνοι, που έχουν άνεξαρτησία πνεύματος, ή όποιο δέν είναι άπιθητική και δέν τείνει να κυριαρχήσῃ στους άλλους, αλλά μονάχα επιζητεί τήν γνήσιον κατανόησι, πραγματικά είναι πέρα πολύ λίγοι σέ καθ. χώρα. Εύτυχως, που υπάρχουν κι' αυτοί. Ο κόσμος έχει ανάγκη αυτών τών ελευθέρων ανθρώπων, οι όποιοι νά μὴ υποκύπτουν στήν τροπαγάνδα, που είναι ξαπλωμένη τώρα περισσότερο παρά ποτέ. Υπάρχουν αναρίθμητοι ραδιοφωνικοί σταθμοί, έφημερίδες, βιβλία. Γίνονται αναρίθμητες όμιλεις και άγγελίες. Τό μαλακό μας τείνουν να έπηρεασθούν βαθειά από όλες αυτές τις πηγές τροπαγάνδας. Φυσικά, πολλοί άνθρωποι είναι δυνατόν να έχουμ πάνω σ' ένα ειδικό θέμα τις ίδιες άπόψεις, με αυτές που διατυπώνονται, αλλά κατά τόν πλείστον οι άπόψεις των είναι άπλως επανάληψις άπόψεων του τύπου ή του ραδιοφώνου. Άσκέεται στόν σύγχρονον κόσμο τρομακτική πίεσις, που δέν ύπῆρχε σέ παλαιότερους καιρούς, όταν ή ζωή ήταν άπλούστερη, δίχως τόσες έπαφές και τόσα γεγονότα. Τότε ύπῆρχε περισσότερη δυνατότης ν' άναπτυχθή ελεύθερη σκέψις, σχετικά πάντοτε, και να καλλιεργηθή ή φιλοσοφία. Υπῆρχε, δηλαδή, τότε χώρος άκάλυπτος από τήν επίδρασι του περιβάλλοντος, ώστ: ν' άναπτυχθή ή άτομική σκέψις.

Σήμερα άσκέεται πάνω στή σκέψι των ανθρώπων συνεχής πίεσις παντός είδους, κοινωνική, οικονομική, πολιτική. Γι' αυτό τίθεται μπροστά στους νέους ειδικά τό κα-

θηκό, καθώς μπαίνουμ στόν κόσμο, να αντίληφθούμ τήν σημασία τήν έσωτερικήν ελευθερίας.

Ο κόσμος τελεί σέ πολύ σοβαρή κατάσταση, αυτό τό νιώθουμ όλοι. Βαδίζουμ πρὸς ένα πετωμένο, άσαφές στις λεπτομέρειες, αλλά: όρατό στό γενικό του διάγραμμα. Είναι φανερό, πὸς βαδίζουμ πρὸς τήν άποκατάστασι μιὰς άνωρπέτητος, όχι διηρημένης σέ τόσες φυλές, έθνοτητες και τμηματα, αλλά ενωμένης από κάθε άποψι. Εάν εξετάσουμ τά προβλήματα του άφοπλισμοι, του δικτατορατος και του φόβου μεγαζύ των έθνών, τότε καταλήθουμ στό συμπέρασμα ότι δέν ύπάρχει άλλη λύσις για όλα αυτά τα πρωληματα, τις αντιζηλιες και τις καχυποψίες, εκτός από τήν όργανωσι τής ανθρωπότητος σέ μιὰ ενότητα. Μια τέτοια όργανωσις θά ήταν δυνατή μονάχα όταν ό καθένας μας άντελοιδάνατο ότι άποτελεί και αυτός μέρος τής ανθρωπότητος και όχι άπλως μέρος του έθνους του, του όμιλου του ή τής οικογενείας του.

Θε: έπρεπε νά υπερβουμ μέσα στην ίδια τή χώρα μας τούς φραγμούς τής χωριστικότητος και να προχωρήσουμ στόν αληθινό κοσμοπολιτισμό, συναισθανόμενοι ότι είμαστε όλοι μέλη μιὰς ανθρωπίνης οικογενείας. Γοτε και μόνον θά γίνουμ ικανοί να συναντήσουμ τούς άλλους ανθρώπους, Αμερικανούς, Κινεζους, Ιάπωνες, Ρώσους, Αφρικανους ή όποιους άλλους, να τούς συναντήσουμ σαν ανθρωπινες ύπάρξεις και να άποκαταστήσουμ σχέσεις με αληθινή κατανόησι.

Έτσι, επί παραδείγματι, έχω ώρισμένες ιδέες, συνθέσει και τάσεις έπειδι ή τύχη να γεννηθώ στην Ινδία και είμαι Ινδουιστής. Εάν ειχα γεννηθή σε άλλη χώρα, πιθανόν θά σκεφτόμουμ με τόν τρόπο των κατοίκων εκείνης τής χώρας. Μια αντίληψις βασισμένη μονάχα στο γεγονός ότι ένας γεννήθηκε στα πλαίσια ώρισμένης χώρας, θρησκείας ή έθνοτῆτος, είναι αντίληψις βασισμένη σέ κριτήριο έξωτεοικόν ή συμπτωματικό. Έτσι, ως πρὸς σ' ένα

μεγάλο τμήμα του κόσμου και ἤλθε: σ' ἐπαρῆ μὲ διάφορους λαούς. Ἐάν μι' ρωτήσετε τί ἀνεκάλυψα ἀπὸ ὅλα αὐτὰ τὰ ταξίδια μου, θὰ ἔλεγα ὅτι ὁ ἄνθρωπος, βασικά, εἶναι παντοῦ ὁ ἴδιος. Τυχαίᾳ περιστάτικα περιβάλλοντος τὸν κάνουν νὰ φαίνεται διαφορετικός. Ἐνας ἄνθρωπος μπορεί νὸ φορῆ χιτῶνα ἢ πανταλόνια, ἀνάλογα μὲ τὶς κλιματικές συνθήκες. Μιλᾷει μιὰ ἰδιαίτερη γλῶσσα, διότι γεννήθηκε σὲ μιὰ ἰδιαίτερη χώρα. Συμβαίνει νὰ εἶμαι Ἰνδός, διότι γεννήθηκα ἀπὸ Ἰνδοὺς γονεῖς, ἐνῶ ἂν εἶχε τύχει νὰ γεννηθῶ στὸ Πακιστάν θὰ ἤμου' Πακιστανός, θὰ ὀρκιζόμου' στὸ Κοράνιο καὶ θὰ συμμεριζόμου' τὶς ἀπόψεις τῶν κατοίκων αὐτῆς τῆς χώρας πάνω στὰ διάφορα ζητήματα.

Ἐάν ἐξετάσετε τὸ ὅλον ζήτημα λογικῶς, γιὰ λογαριασμό σας, θὰ πρέπει νὰ ἀναγνωρίσετε ὡς ἀξιολογὴ κάθε πράγμα πού ἔχει ἀξία: καὶ φιλοσοφικὴ γνώμη ἢ θεωρία θὰ πρέπει νὰ τὴν υποβάλλετε σὲ ψυχρὴ ἐξέταση: καὶ κάθε τι πού εἶναι ἀληθινὸ καὶ καλὸ σὲ ὅποιονδήποτε πῆστι, νὰ τὸ δέξεσθε ὡς ἀξιόσεβαστο. Σ' αὐτὸν τὸν κόσμο τῆς πάλης καὶ διαίρεσεως, δὲν θὰ εἶναι δυνατὸν νὰ εἰρεθῶν ἔστω καὶ λίγο ἄνθρωποι, πού νὰ ἀντιληφθῶν ὅτι ὀλόκληρη ἡ γῆ ἀνήκει σὲ κάθε μεμονωμένο ἄνθρωπο καὶ ὅτι κάθε ἀνθρώπινη ὑπάρξις εἶναι κληρονόμος ὀλόκληρης τῆς ἀλήθειας πού μπορεί νὰ ὑφίσταται ὅπουδήποτε, εἴτε στὸν Ἰνδουισμό, τὸν Ἰσλαμισμό, τὸν Χριστιανισμό, εἴτε σ' ὅποιον ἄλλο θρησκεία ἢ φιλοσοφία: Ἡ ἀλήθεια ἀνήκει σὲ κάθε ἄνθρωπο δικαιοδικαίως. Ἡ ἀλήθεια δὲν ὑπόκειται σὲ ἰδιοκτησία. Ἐάν υἰοθετήσουμε αὐτὴ τὴν εἰκοσμενικὴ στάσι, θὰ γίνῃ πλούσιο ἡ ζωὴ μας καὶ ἡ ψεῖρα μας γιὰ τὴ ζωὴ τελείως διαφορετικὴ ἀπὸ τὴν παρούσα.

Ἐκεῖνο πού μᾶς χρειάζεται εἶναι ἕνας νῦς δίχως ψαγμούς καὶ μιὰ καρδιὴ δίχως σύνορα, ὥστε νὰ μπορούμε νὰ συναναστραφῶμεθα τοὺς ἄλλους λαούς μὲ συμπάθεια καὶ κατανόησι, ἐνῶ θὰ ζοῦμε τὴ ζωὴ μας

σύμφωνα μὲ τὴ δικὴ μας κατανόησι, ὄχι μιμούμενοι, οὔτε προσαρμόζοντες τὸν ἑαυτὸ μας σὲ ὅτι ἄλλοι σκέπτονται καὶ λέγου'ν μέχρι σημείου νὰ χάσουμε τὴν ἀτομικότητά μας. Εἶναι ἀνάγκη νὰ γίνωμε ἀληθινὰ ἄτομα, ὄχι ἀπλῶς προϊόντα τοῦ περιβάλλοντός μας. Ὁ ἄνθρωπος θὰ πρέπει νὰ εἶναι ἰκανὸς νὰ ξανα—πλάσῃ τὸ περιβάλλον του, ἀλλὰ γι' αὐτὸ χρειάζονται νοῦς καὶ καρδιὰ χωρὶς περιορισμοὺς στὴ λειτουργίᾳ τους. Ἐτσι, μιὰ ζωὴ ἀπηλλαγμένη ἀπὸ κάθε ἀγοραία φιλοδοξίᾳ, ἀποβλέπουσα στὶς ἀληθινὲς ἀξίες τῆς ζωῆς, ὄχι στὶς ἀξίες τῶν ἐπιμέρους δογματῶν ἢ κομμάτων, θὰ δώσῃ ἀξιοπρέπεια τόσο στ' ἄτομο, ὅσο καὶ στὸ ἔθνος του.

Οἱ νέοι, πού ὁ νοῦς των δὲν ἔχει ἀκόμη ἀπολιθωθῆ, πού ἔχουν ἀκόμη μιὰ κάποια ἐλευθερία σκέψεως, ἀπέλευθευσθαι ἀπὸ τοὺς παλαιούς, μπορούν νὰ δημιουργήσουν μιὰ νέα κοινωνία. Ὅμως, στεροῦνται πείρας, δὲν ἔχουν ὀριμότητα καὶ ἐποική κατανόησι γιὰ τὴν ἀντιμετώπισιν τῶν προβλημάτων. Χρειάζεται ἐπομένως συνδυασμὸς τῆς ὀριμότητος μὲ τὴν ἀγνότητα, ἡ ὅποια εἶναι ἀναγκαία γιὰ τὸ ξεκίνημα τῆς ζωῆς, ἀλλὰ βαθμῶν χάνεται.

Ὁ σκοπὸς μας πρέπει νὰ εἶναι ὄχι ἀπλῶς ἡ συντήρησις, ἢ στερεοτυπία καὶ μεταφορὰ τῆς κληρονομίας μας ἀπὸ τὴν προσδύτηρ γενεά, ἀλλὰ ἐπίσης ἡ δημιουργία καὶ καλύτερων καὶ βιωσιμῶν ἀξιών. Συνήθως, οἱ ἄνθρωποι ζοῦνε πληκτικῶς, μονότονα. Ἀλλὰ, ὅταν ἕνα ἄτομον πλάσῃ δημιουργικῶς τὴ ζωὴ του, ἐπιδρᾷ γενικότερα. Ἡ δημιουργικότης δὲν ἀπαιτεῖται νὰ εἶναι ἐντυπωσιακὴ, μπορεί νὰ ἐκδηλωθῆ καὶ σὲ μικρὸ τόνο, φθάνει νὰ ἔχῃ ποιότητα, νὰ φέρῃ τὴν ὑπογραφή τοῦ ἰδιαιτέρου πνεύματος καὶ τῆς κατανόησεως. Ἡ νεότης εἶναι μιὰ περίοδος μεγάλων δυνατοτήτων, ἀλλὰ δυστυχῶς κόπτε γενεὰ γίνεται ἀντίτυπον ὡν προηγούμενων πού πέρρεσα, ὥστε δὲν ὑπάρχει πολλὴ πραγματικὴ ἀνορέωσις. Ἀλλὰ τὸ πνεῦμα τὸ δημιουργικὸ εὐρίσκεται ἐντὸς μας, εἶναι μόνον ζήτημα ἀνα-

καλύψεως, απελευθερώσεως και ανσθέσεως σ' αυτό το πνεύμα ενός σκοπού και μιάς δράσεως

Αι επαναστάσεις έρχονται και φευγουν Συχνά άπσκαλείται επανάστασις ενα παλαιό πράγμα με νέο ένδυμα. Γι αυτό και ό κόσμος τόσο λίγο αλλάζει πραγματικά. Χρειάζομαστε μιά άλλοι ειδους επανάστασις που να ξεκινά από την καρδια, με βαθύ δημιουργικό αισθημα, που ν' άποτελή άτομικό βίωμα. Πρέπει να δημιουργήση θεμελιώδη άλλαγή στην προοπτική μας, στις άξιεις μας, ενα νέο τρόπο συσχετισμου ανθρώπων και πραγμάτων, μιά νέα προσέγγισι σε κάθε κατάστασι και πρόβλημα της ζωής. Σε κάθε άτομον είναι δυνατόν να αναλάβη μιά τετοια μεταμορφωσι, ώστε να αντικρυσή τον κοσμν με νέες μάτια, να βλέπη σε κάθε τι μιά νέα όμορ-

φία, να βλέπη πολλά πράγματα που πρώτε δέν διέκρινε, και ή ζωή του να γίνη σε κάθε σχέσι της δημιουργικί.

Αισθάνομαι ότι δέν μπορώ να δώσω συμβουλή ή μηνυμα πιό θεμελιώδες απο αυτό: Να γίνετε σε ίς, που σημαίνει να είσθε δημιουργικοί με απλοτήτα, να διακρίνετε το άληθινο απο το ψεύτικο στα πάντα, να μην τρομάζετε το να είσθε διαφορετικοί απε τον κόσμο. Δέν έχει σημασία τί οι άλλοι ανθρωποι μπορεί να λενε ή να σκέπτονται για σας. Θα έχετε τυτε μεσα στο είναι σας μια ποφλαζουσα πηγή άφοσιώσεως, ενδισφέροντος και ζωτικότητος, και θα απολαμβάνετε τη ζωή όχι στα ρηχα, μα στα βαθειά, σ' ολη την κατανόησι της και την όμορφι.

Νέοι καιροί προούθου!...



Ή έξοδος των πρωτογονων από τη σπηλιχ με το ούσανιον τόξον της ελπίδος



Η καταφυγη των πολιτισμενων στη σπηλιχ με το πυρρικό ούσανιον τόξον του όλεθρου

Περὶ τοῦ ἐνταφιασμοῦ τῶν μὴ ὀρθοδόξων

**Γ Ν Ω Μ Ο Δ Ο Τ Η Σ Ι Σ
ΤΟΥ ΑΝΤΕΙΣΑΓΓΕΛΕΩΣ
ΤΟΥ ΑΡΕΙΟΥ ΠΑΓΟΥ**

Ο ΓΕΝΙΚΟΣ Διευθυντής του Ὑπουργείου Ἐσωτερικῶν κ. Σ. Δεληνίκος ἐκοινοποίησεν εἰς ἅπασας τὰς Νομαρχίας τοῦ Κράτους γνωμάτευσιν τοῦ Εἰσαγγελέως Ἀρείου Πάγου σχετικά με τὸν «τόπον ἐνταφιασμοῦ μὴ ὀρθοδόξων νεκρῶν».

Τὴν γνωμάτευσιν προεκάλεσε με ἔγγραφον τοῦ τῷ Ὑπουργεῖον Παιδείας (Γενικὴ Διεύθυνσις Θρησκευμάτων, Τμῆμα Ἐτεροδόξων), κατόπιν παραπόνων τοῦ ἐν Ἡρακλείῳ Κρήτης Ἰωάννου Ἐμμ. Τερζάκη, «μάρτυρος τοῦ Ἰεχωβά» ἢ «Χιλιαστοῦ».

Τὸ κείμενον τῆς γνωματεύσεως, διὰ τῆς ὁποίας τίθεται τέρμα σ' ἓνα φοδερὸ ζήτημα *, ἔχει ὡς ἀκολουθως:

Βασίλειον τῆς Ἑλλάδος
(Ὁ πατὴρ τῷ Ἀρείῳ Πάγῳ Ἀν-
τεισαγγελέως

Ἀριθ. Πρωτ. Γνωμ. 11

Ἐν Ἀθήναις τῆ 24—4—1962

Πρὸς τὸ Ὑπουργεῖον Ἐθνικῆς
Παιδείας, Γενικὴ Διεύσις Θεο-
σκευματων — Τμῆμα Ἐτεροδό-
ξων

Ἐρχομεν τὴν τιμὴν νὰ γνωρίσω-
μεν ἡμῖν, ὅτι ἐπὶ τοῦ ζητήματος,
περὶ οὗ τὸ ὑπ' ἀριθ. 80963)1961
ἔγγραφον ἡμῶν, ἢ ἡμετέρα γνώμη
εἶναι αὕτη: 1.—Τὸ ἄρθρον 7 παρ.
1—2 τοῦ ἀ.ν. 2203)1940, ἐπανα-
λαμβάνον συνοπτικῶς διατάξεις

(*) Σχετικά, ὑπενομιζοιμε τὸ ἄρθρον τοῦ συνεργατοῦ μας Χριστοῦ Ριζοπου-
λου «Μισαλλοδοξία σὲ νομιμήτρια: Ἡ
κῆδεια τῶν νεκρῶν ἀπὸ τὴν ἀποψη τῆς
ἱστορίας, θρησκείας καὶ τοῦ Νομοῦ».
ΔΙΣΥΣ, Σεπτ. 1961, σελ. 234.

τοῦ διατάγματος τῆς 28 Μαρτίου
(9 Ἀπριλίου) 1834 «περὶ τῶν νε-
κροταφίων καὶ τοῦ ἐνταφιασμοῦ
τῶν νεκρῶν» καὶ τῆς ἐπακολουθή-
σασης σχετικῆς νομοθεσίας, ὀρίζει
ὅτι «Νεκροταφία ἴδούνται ὑπὸ
τῶν δῆμων καὶ κοινοτήτων τῆ προ-
τάσει τοῦ μητροπολιτικοῦ συμβου-
λίου, μετὰ σύμφωνον γνώμην τοῦ
ἐκείνου ὑγειονομικοῦ ἐπιθεωρητοῦ
ἢ αὐτοῦ, ὀριζομένου ὑπ' αὐτοῦ,
καὶ ὅτι: ἀπαγορεύεται ἡ ταφὴ ἐ-
κτὸς τῆς περιοχῆς αὐτῶν καὶ εἰς
ἰδιωτικὸς χώρους». Τὸ εἰρημένον
διάταγμα ἄφοδ' ἐν ἄρθρῳ 1 εἰς
τὸν ἐνταφιασμὸν νεκρῶν, οἵτινες
ἦσαν ὀπαδοὶ ἀποισθηστικῆς θρη-
σκείας, καὶ οἵζει: ἐν ἄρθρῳ 5 παρ.
1, ὅτι «τὰ νεκροταφία, πῶς ἐπὶ νὰ
εἶναι ἀκετὰ εὐρύχωρα, ὥστε νὰ
δέχωνται... ὅλους τοὺς νεκροὺς τοῦ
δήμου ἢ τοῦ χωρίου». Προσέτι, τὸ
διάταγμα τῆς 13)25 Μαΐου 1835
«περὶ νεκροκαταψίας», ἐν τοῖς τιμή-
μασι ΣΤ' καὶ Ζ' τῶν ἐν αὐτῷ πα-
ραγγελημάτων, ἀπαιτεῖ ὅπως τὸ ἐν-
ταφιαστῆριον καὶ τὸ νεκρολόγιον
μνημονεῖται καὶ τὴν φηρικίαν
τῶ Ἰωάννου, δηλαδή τὴν οἰκονόμη-
σιν θεησκείαν ἢ μὴ θεησκείαν
αὐτοῦ. Κατὰ τὸ ἄρθρον 426 τοῦ
Ποινικοῦ Κώδικος, προειχῆσαν
τοῦ ἄρθρου 573 τοῦ καταργηθέν-
τος Ποινικοῦ Νόμου, ὁ παραβαίνων
τὰς γὰν τῆς δημοσίας ὑγείας
ἐκδιδόμενας διατάξεις περὶ τοῦ τό-
που τοῦ ἐνταφιασμοῦ τῶν νεκρῶν
τιμωρεῖται ποινικῶς.

Ἐκ τῶν ἀνωτέρω διατάξεων, αἱ-

τινες ὑπηρετοῦσι γενικούς σκοπούς (ὄργανοκευτικούς, δημοσίας ὑγείας, διευκολύνσεως ἐξιγνιάσεως ἐγκλημάτων κ.λ.π.), ἤτοι τὸ κοινὸν συμφέρον, προκύπτει ὅτι τὰ δημοτικά καὶ τὰ κοινοτικά νεκροταφεῖα περὶ ὧν μόνον ἐνταῦθα πρόκειται, εἶναι προσωρισμένα διὰ τὸν ἐντὸς αὐτῶν ἐνταφιασμὸν παντὸς νεκροῦ ἀσχετῶς φερεσκέυματος ἢ ἐθνικότητος. Ἐπομένως, ἕκαστος ὄμιλος ἢ κοινότης ὑποχρεοῦται ὅπως παραχωρῆ ἐντὸς τοῦ ἀνήκοντος εἰς αὐτὸν νεκροταφεῖου τόπου διὰ τὸν ἐνταφιασμὸν παντὸς θανόντος δημῶτου αὐτοῦ καὶ παντὸς ἄλλου ἐν τῇ δημοτικῇ ἢ κοινοτικῇ περιφερείᾳ θανόντος ἀνθρώπου, ἀνεξαρτήτως τοῦ ἂν ὁ θανὼν ἦτο ἡμεδαπὸς ἢ ἀλλοδαπὸς, ὀρθόδοξος ἢ μὴ τοιοῦτος π.χ. καθολικός, διακατωρόμενος, χιλιεστῆς, ἰσραηλίτης, μαωμεθανός, ἄθερτικός (Δ. Πετράκος, DIE TOTEN IM RECHT 1905, παρ. 30 σημ. 6—8 σελ. 124, παρ. 43 σελ. 176—177 παρ. 44 σελ. 182, παρ. 45 III, σημ. 14, 15 σελ. 186). Διὰ τὸν ἐνταφιασμὸν τῶν μὴ ὀρθοδόξων δύναται, κατὰ τὰς περιστάσεις, νὰ καθιερωθῆται ἐκάστοτε ἰδιαιτέρος γῶρος ἢ γῶροι ἐντὸς τοῦ δημοτικοῦ ἢ τοῦ κοινοτικοῦ νεκροταφεῖου (Δ. Πετράκος ἐνδ' ἀνωτ. παρ. 45 σημ. 15).

Περὶ τοῦ τόπου τοῦ ἐνταφιασμῶν τῶν νεκρῶν ξένων προσωπικότητων, διακριθειῶν ἐπὶ φιλελληνισμῷ, καὶ διὰ τὰ πολεμικά νεκροταφεῖα ἐτέθησαν εἰδικαὶ διατάξεις (ν. 75) 1943, ἀν. ν. 1357) 1949 κ.λ.π.).

II.—Ὁ κατὰ τὰ ἀνωτέρω ἐντὸς τῶν δημοτικῶν καὶ τῶν κοινοτικῶν νεκροταφεῖων ἐνταφιασμὸς καὶ τῶν μὴ ὀρθοδόξων κατ' οὐδὲν κωλύεται ἐκ τοῦ ὅτι ἡ Ὀρθόδοξος Ἀνατολικὴ Ἐκκλησία, ἐπομένως καὶ ἡ τοιαύτη τῆς Ἑλλάδος, καθά-

γιάζει τὰ κοιμητήρια τῶν ὀρθοδόξων καὶ ἐντὸς αὐτῶν μόνον ὀρθόδοξοι δύνανται, κατὰ τοὺς ἰερούς κανόνας αὐτῆς (βλ. ἰδίᾳ Κανόνα Θ' τῆς ἐν Λαοδικείᾳ Συνόδου), νὰ ἐνταφιάζωνται· πρῶτον μὲν, διότι οἱ κανόνες οὗτοι δὲν ἀφορῶσιν εἰς τὸ δόγμα καὶ ἐπομένως δὲν περιλαμβάνονται εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ ἁγίου 2 τοῦ Συντάγματος κατοχυρωσιν ἔναντι τῶν νόμων τῆς Πολιτείας, οἷοι καὶ οἱ ἀνωτέρω δευτέρου δέ, διότι ἡ Ὀρθόδοξος Ἀνατολικὴ Ἐκκλησία, συμπεριλαμβανομένης καὶ τῆς Ἐκκλησίας τῆς Ἑλλάδος, δὲν ἐνέμεινεν εἰς τὴν ἀνεξίτητον τήρησιν τῶν μνησθέντων ἱερῶν κανόνων, ἀλλὰ διὰ τῆς νεωτέρας ἐκκλησιαστικῆς νομοθεσίας τῶν ἐπὶ μέρος Ὀρθοδόξων Ἐκκλησιῶν ἐπέτρεψε τὸν ἐν τοῖς κοιμητηρίοις τῶν ὀρθοδόξων ἐνταφιασμὸν οὐ μόνον τῶν ὀρθοδόξων χριστιανῶν, ἐὰν ἴδιον κοιμητήριον τῆς ὁμολογίας τῶν αὐτῆς δὲν ὑπάρχῃ ἐν τῷ τόπῳ, ἀλλ' ἐν ἐνάγκῃ καὶ τῶν μὴ ὀρθοδόξων ἐν γένει. (MILASCH Ἀποστολοπούλου, τὸ Ἐκκλ. Δικ. τῆς Ὀρθοδόξου Ἀνατ. Ἐκκλησίας, 1906 παρ. 218 σελ. 977 παρ. 171 σελ. 813 σημ. 18, 19 ἐνθα καὶ αἱ ἐπιτρέψεις ταῦτα συνοδικαὶ διατάξεις τῶν Ὀρθοδόξων Ἐκκλησιῶν. Ἑλλάδος τῆς 4 Φεβρουαρίου 1870, Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου κατὰ Μάρτιον 1869, Ρωσίας τῆς 20 Φεβρουαρίου 1880, Σερβίας, κατὰ Σεπτέμβριον 1863.

Πεδλ. Μ. Σακελλαιοπούλου, Ἐκκλ. Δικ. τῆς Ἀνατ. Ὀρθ. Ἐκκλ. 1898, σελ. 555. Ἀναλόγως διατάξεις περιέχει καὶ τὸ κανονικὸν δίκαιον τῆς ρωμαϊκῆς Ἐκκλησίας, βλ. Κ. Πάλλην ἐν Μεγ. Ἑλλην. Ἐγκυκλιῶν. III' 177).

Ὁ Ἀντισταγγελοῦς
Μ. ΚΑΛΑΙΜΟΠΟΥΛΟΣ

Τοῦ διασημοῦ
φιλοσόφου **ΒΟΛΤΑΙΡΟΥ**

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΣΚΕΨΕΩΣ

Μετάφρασις ΚΩΝΣΤ. ΠΑΠΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ

Κατὰ τὰ 1707, τὸν καιρὸ πού οἱ Ἄγγλοι ἐκέρδισαν τὴ μάχη τῆς Σαραγέζας, ἐπροστάτεψαν τὴν Πορτογαλία κ' ἔδωσαν γιὰ λίγο καιρὸ βασιλιά στὴν Ἰσπανία, ὁ λόρδος Μπόλντμιντ, ἀξιωματικὸς τοῦ ἐπιτελείου, πού εἶχε τραυματισθεῖ, δρισκότανε στὸ λουτρὰ τοῦ Μπαρέζ. Ἐκεῖ συνάντησε τὸν κόμη Μεντρόζο, πού εἶχε πέσει ἀπὸ τ' ἄλογο, σ' ἀπόσταση μιάμισης λεύγας ἀπὸ τὴ μάχη κ' εἶχε, ἔοθει κι αὐτὸς νὰ κάνει μπάνια. Εἶχε σχέσεις μέ τὴν Ἱερὴ Ἐξέταση. Μιά μέρα, ἀφοῦ ἤπιαν ἔκαναν τὴν ἐξῆς συνομιλία:

Μπόλντμιντ. Εἶστε λοιπὸν στὴν ὑπηρεσία τῶν Δομινικανῶ; Ἄσκησις ἐπάγγελμα κάνετε.

Μεντρόζο. Αὐτὸ εἶν' ἀλήθεια, μὰ προτιμῶ νάμαι ὑπηρέτης τους, παρὰ θεία τους καὶ ἀπὸ τὴ δυστυχία νὰ καὼ ἐγὼ ὁ ἴδιος, προτιμῶ τὴ δυστυχία νὰ κάψω τὸν πλησίον μου.

Μπόλντμιντ. Τί φοβερὸ διλήμμα. Ἦσατε χίλιες φορὲς εὐτυχέστερος κάτω ἀπὸ τὸν ζυγὸ τῶν Μαυριτανῶν, πού σὰς ἄφησαν νὰ σαπίζετε ἐλεύθερα, μέσα σ' ὅλες σας τίς προλήψεις καὶ πού, μ' ὄλο πού ἦτανε καταχτητὴς, δὲν ἀναγνώριζαν στὸν ἑαυτὸ τους τὸ ἀνήκουστο δικαίωμα νὰ κρατοῦε τίς ψυχές σας σιδηροδέσμιες.

Μεντρόζο. Τί τὰ θέλετε, δὲν μὰς ἐπιτρέπεται οὔτε νὰ γράψουμε, οὔτε νὰ μιλῆσοιμε, οὔτε νὰ σκεφθοῦμε ἀκόμα. Ἐπειδὴ δὲ μποροῦνε νὰ μὰς καταδικάσουνε στὴν πυρὰ γιὰ τίς ἀπόκρυφες σκέψεις μας, μὰς φοβερίζουν πὼς θὰ καιγόμεσαστε, μὲ τὴ διαταγὴ τοῦ Θεοῦ, στοὺς αἰ-

ῶνες τοὺς ἅπαντες, στὶς φλόγες τῆς Κέλασης, ἂν δὲ σκεφτόμαστε σὰν τοὺς μοαχοῦς. Ἐπείσαν καὶ τὴν κυβέρνησι πὼς, ἂν εἶχαμε τὸν κοινὸ νοῦ, ὄλο τὸ Κοάτος θάπαιρνε φωτιά καὶ τὸ ἔθνος μας θὰ καταντοῦσε τὸ δυστυχέστερο τῆς γῆς.

Μπόλντμιντ. Βρίσκετε πὼς εἴμαστε τόσο δυστυχισμένοι ἐμεῖς οἱ Ἄγγλοι πού γεμίσαμε τὴ θάλασσα κοσάβια καὶ πού ἤρξαμε νὰ κερδίσουμε γιὰ σὰς μάχες στὴ ἄκρῃ τῆς Εὐρώπης; Θαρρεῖτε πὼς οἱ Ὀλλανδοί, πού σὰς ἄσπαζαν ὅλες σχεδὸν τίς ἀνοκαλύψεις στὶς Ἰνδίες καὶ πού σήμερα εἶναι σὰν προστάτες σας, εἶναι καταραμένοι ἀπὸ τὸ Θεό, πού ἔδωσαν πλήρη ἐλευθερία στὸν τύπὸ τους; Ἡ ρωμαϊκὴ αὐτακρατορία ἦτα ελιγώτερο ἰσχυρὴ, ἐπειδὴ ὁ Τούλλιος Κικέων ἐγραψεν ἐλεύθερα;

Μεντρόζο. Ποιὸς εἶν' αὐτὸς ὁ Τούλλιος Κέων; Δὲν ἄκουσα ποτὲ τὸνάμα του;

Μπόλντμιντ. Ἦταν ἓνας προλύτης τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Ρώμης, πού ἐγραφε ὅτι σκεφτόταν, καθὼς κι ὁ Γούλιος Καῖσαρ, ὁ Μάρκος Αὐρήλιος, ὁ Πλίνιος, ὁ Σενέκας κι ἄλλοι Σόχτορες.

Μεντρόζο. Δὲν τοὺς ξέρω καθόλου, μὰ μοῦ εἶπαν πὼς ἡ Καθολικὴ θρησκεία εἶαι χαμένη, ἂν ἄρχιζε ὁ κόσμος νὰ σκέφτεται.

Μπόλντμιντ. Δὲ μπορεῖ ἐσεῖς νὰ φοβάσαστε τέτοιο πρᾶμα, γιὰτὶ εἶστε βέβαιος πὼς ἡ θρησκεία σας εἶναι θεία καὶ «πύλαι Ἄδου οὐ κατισχύουσιν αὐτῆς». Ἄν εἶν' ἔτσι, τίποτε δὲ μπορεῖ νὰ τὴν ἐλάσει.

Λέντρόζο. "Οχι βέβαια, μὰ μπερὲι .ὰ τὴν περιορίσητε πολὺ καί, ἐπειδὴ τὸ ρίξατε στὴ σκέψη, ἴο αὐτέ, ἡ Σουηδία, ἡ Δανία, ὅλο σας τὸ νησί, ἡ μισὴ Γερμανία, στενάζετε μέσα στὴ φοβερὴ δυστυχία νὰ μὴ εἶστε πιά ὑπήκοοι τοῦ Πάπα. Λένε μάλιστα πῶς, ἂν οἱ ἄνθρωποι ἐξοικολογήσουνε νὰ ποοτιμούνε τὰ ἀπατηλά τους φῶτα, βὰ περιοριστοῦνε σύντομα στὴν ἀπλὴ λατρεία τοῦ Θεοῦ καὶ τῆς ἀρετῆς.

Μπόλντμιντ. "Ἄν οἱ πρῶτοι Χριστιανοὶ δὲν εἶχαν ἐλευθερία τῆς σκέψεως, βὰ ὑπῆρχε σήμερα Χριστιανισμός;

Μεντρόζο. Τί θέλετε νὰ πῆτε; Δὲ σὰς καταλαβαίνω καθόλου.

Μπόλντμιντ. Τὸ πιστεύω. Οἴλω νὰ πῶ ὅτι, ἂν ὁ Τιβέριος κ' οἱ πρῶτοι αὐτοκράτορες εἶχαν καλόγερους νὰ ἐμποδίσουνε τοὺς πρῶτους Χριστιανοὺς νάχουνε φτερά χήνας καὶ μελάνη, ἂν, ἀπὸ πολὺν καιρὸ, δὲν ἦταν ἐλεύθερη ἡ σκέψη μέσα στὸ ρωμαϊκὸ κράτος, βῆταν ἀδύνατο στοὺς πρῶτους Χριστιανοὺς νὰ διαμερφωσοῦν τὰ δόγματά τους. Ἄφου, λοιπόν, ὁ Χριστιανισμὸς δὲ διαμορφώθηκε, παρὰ μὲ τὴν ἐλευθερία τῆς σκέψεως, δὲ βῆταν ἀτίφαση καὶ δε βῆταν ἄδικο νὰ θέλει σήμερα νὰ καταλύσει αὐτὴ τὴν ἐλευθερία, πού τῆς χρωστάει τὸ θεμέλιωμά του; Ὄταν σὰς προτείνουν μιὰν ὑπόθεση συμφέροντος δὲν τὴν ἐξετάζετε καλά, πρὶν ἀποφασίσετε. Καὶ τί ἄλλο μεγαλύτερο συμφέρο ὑπάρχει στὸν κόσμῳ, ἀπὸ τὴν αἰῶνια εὐτυχία, ἢ δυστυχία μας; Ὑπάρχουν ἕνα πλήθος θρησκείες πάνου στὴ γῆ, πού ὅλες σὰς καταδικάζουν, ἂν δὲ πιστεύετε τὰ δόγματά τους, παρὰ τὸ δικὰ σας, πού τὰ ἀποκολοῦν ἀσεβῆ καὶ ἀνόητα. Ἐξετάστε λοιπὸν αὐτὸ τὰ δόγματα.

Μεντρόζο. Πῶς μπορῶ νὰ τὰ ἐξετάσω; Δὲν εἶμαι μοναχός.

Μπόλντμιντ. Εἶστε ἄνθρωπος αὐτὸ ἀρκεῖ.

Μεντρόζο. Ἄλιμονο! Ἐσεῖς εἶστε πιὸ ἄνθρωπος ἀπὸ μένα.

Μπόλντμιντ. Ἐξαρτάται ἀπὸ σὰς μόνο νὰ μάθετε νὰ σκέφτεστε:

γεννηθήκατε μὲ πνεῦμα καὶ εἶστε σὰν ἕνα πουλὶ μέσα στὸ κλουβὶ τῆς Ἱερῆς Ἐξέτασης· αὐτὴ σὰς ἐφαλίδισε τὶς φτεροὺγες τοῦ πνεύματός σας, μὰ μπορεῖ νὰ ξαναγίνουν. Ὅποιοι δὲν ξέρει γεωμετρία, μπορεῖ νὰ τὴνὲ μάθει· κάθε ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ μορφωθεῖ· εἶναι ντροπὴ νὰ βάζει κανεὶς τὴν ψυχὴ του στὰ χέρια ἐκείνων, πού δὲ βὰ τοὺς ἐμπιστευότανε τὸ χρῆμα του. Τολμείστε νὰ σκέφτεστε μόνος σας.

Μεντρόζο. Λένε πῶς, ἂν ὁ κόσμος σκεφτότουνε μόνος του, βὰ γινότανε ἐξωφρενικὴ σύγχυση.

Μπόλντμιντ. Ἐντελῶς τὸ ἀντίθετο εἶναι ἀλήθεια. Ὄταν σὲ μιὰ παράσταση ὁ καθένας λέει ἐλεύθερα τὴ γνώμη του, ἡ ἡσυχία δὲ διαταράσσεται· μὰ ὅταν κανεὶς αὐβιάσης, προστάτης κανενὸς κακοῦ ποιητῆ, θελήσει νὰ ἀναγκάσει διὰ τῆς βίας τοὺς καλαισθητοὺς ἀνθρώπους νὰ κρίνου, ὡς καλὸ ἐκεῖνον πού τους φαίνεται κακὸ, τότε ἀκούγονται τὰ σφυρίγματα καὶ μπορεῖ οἱ δυὸ ἀντίθετες μερίδες νὰ πετάξουνε καὶ πατάτες στὰ κεφάλια ἢ μιὰ τῆς ἄλλης, καθώς συνέβηκε μιὰ φορὰ στὸ Λονδίνο. Οἱ ὑπάρχοντες τοῦ πνεύματος εἶν' ἐκεῖνοι πού ἐπροκάλεσαν ἕνα μέρος ἀπὸ τὶς δυστυχίες τοῦ κόσμου. Στὴν Ἀγγλία δὲν εἶμασ' εὐτυχεῖς, παρ' ἀπὸ τὴν ἡμέρα πού ὁ καθένας ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ λέει ἐλεύθερα τὴ γνώμη του.

Μεντρόζο. Εἶμαστε καὶ μεῖς πολὺ ἡσυχὸι στὴ Λισαβώνα, ὅπου κανένας δὲ μπορεῖ νὰ πεί τὴ γνώμη του.

Μπόλντμιντ. Εἶστε ἡσυχὸι, μὰ δὲν εἶσ' εὐτυχεῖς· αὐτὴ ἡ ἡσυχία εἶναι ἡσυχία κατὰδ' ἄκων στὰ κάτεργα, πού τραβοῦνε κουπὶ μὲ ρυθμὸ καὶ μὲ σιωπῆ.

Μεντρόζο. Θαρρεῖτε πῶς ἡ ψυχὴ μου εἶναι στὸ κάτεργο;

Μπόλντμιντ. Ναί, καὶ θέλω νὰ τὴν λυτρώσω.

Μεντρόζο. Μὰ καλὰ εἶμαι στὸ κάτεργο.

Μπόλντμιντ. Τότε ἀξίζετε νὰστε.

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ Ο ΕΣΩΤΕΡΙΣΜΟΣ

Του ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΑΛ. ΙΩΑΝΝΙΔΗ

Δ ΗΛΗ είναι ἡ ἔννοια πού
 εἶχει ἡ λέξις «μυθολογία». Ἡ
 μία δηλώνει τὴ συλλογὴ ἀπὸ τοὺς
 μύθους, πού ἀποτελοῦν τὶς παρὰ-
 δόσεις τῶν ἀρχαίων λαῶν γιὰ τὴν
 ἱστορίαν καὶ τὶς πράξεις τῶν Θεῶν.
 Ἡμῶν καὶ Ἡρώων τους. Ἡ ἄλ-
 λη σημαίνει τὴν ἐπιστήμην καὶ
 σπουδάζει συγκριτικὰ αὐτοὺς τοὺς
 μύθους. Ἡ συγκριτικὴ αὕτη ἐπι-
 στήμη, καθὼς εἶχει γράψει ὁ κυ-
 θηγητής Ν. Λούδαικ, γεννήθηκε
 ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ ἐξηγηθοῦν
 οἱ σχέσεις, οἱ ἀναλογίαι καὶ οἱ ἰ-
 μοιότητες πού ὑπάρχουν στοὺς μύ-
 θους τῶν διαφόρων λαῶν, ὥστε νὰ
 κατορθωθῇ κάποια ἐνότητα καὶ
 νὰ μῆ κάποια τάξις στὸ χάος πού
 ἀποτελοῦν. Προσθέτει δὲ πὼς ἡ
 ἐρευνα αὕτη ἐπάνω στοὺς μύθους
 ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὶς κατὰ καιροὺς
 ἀρχαιολογικὰς, ψυχολογικὰς καὶ
 ἄλλας ἀνακαλύψεις, ἀπὸ τὶς ἐπι-

κοτατοῦσαι καθε ἑσὰ Θεοίαι καὶ
 μεθόδοι καὶ ἀκόμη ἀπὸ τὶς φιλο-
 σοφικὰς ἰδέαι πού ἐπικρατοῦν καθε
 τόσο.

Ἀπὸ τὰ πάρα—πάνω δοχίαι
 πὼς οἱ διαφορὰς μυθολογίαι ἐρουν
 σχεσι με τὶς δοησευτικὰς πεποι-
 θήσαι τῶν ἀρχαίων λαῶν. Ἀκο-
 μη δὲ πὼς ἡ ἐπιστημονικὴ τους ἐ-
 ρευνα δεν εἶχει κοιτηρια παγία, ἀλ-
 λὰ κυμαίνομενα κατὰ τὶς μεταβαλ-
 λόμεναι ἀντιλήψαι τῆς καθε ἐπο-
 λῆς.

Δὲν εἶ ἀσχοληθοῦμε ἐδῶ, θέ-
 θαι, με τὶς ξενὰς μυθολογίαι, οὐ-
 τε με τὴ συγκοισι τους. Θὰ ἀσχο-
 ληθοῦμε μόνο με τὴν Ἑλληνικὴν
 Μυθολογίαν. Αὐτὸς εἶναι ὁ σκοπις
 μας. Ἑλληνες εἰμεθα καὶ ἡ Μυ-
 θολογία τῆς πατρίδος μας μᾶς ἐν-
 διαφέσει. Ἡ Μυθολογία τῆς, πού,
 καθὼς ὅλοι λένε, εἶχει δικύγαια.

Πού είναι τόσο φωτεινή σαν τον ουρανό μας.

Η Μυθολογία μας λοιπόν, περπατά να το πούμε από την αρχή, έχει, όχι μόνον από τους νεωτέρους, αλλά και από τα άρχαία χρόνια, κακοποιηθῆ, αλλίστα δε κατά πολλούς και ποικίλους τρόπους. Έχει κακοποιηθῆ και από ξένους και από Έλληνες.

Γιατί ό καθείς παίρνει τους διαφόρους μύθους και τους εξηγεί υποκειμενικά, κατά τις ιδέες που έχει και συνώνει με τη μουσική του. Κατά την σκοπιά από την όποία τους βλέπει. Αλλά οι μύθοι της Ελληνικής Μυθολογίας, καθώς θα δοῦμε στα παρακάτω, έχουν περιεχόμενο φιλοσοφικό, περιεχόμενο της έσωτερικής φιλοσοφίας, περιεχόμενο πνευματικό και γι' αυτό, σαν συμβολισμοί που είναι, συμβολισμοί έσωτερικής υφους, μόνον αντικειμενικά θα ήμποροῦσαν με έπιτυχία να εξηγηθῶν. Δε θα ήταν λοιπόν υπερόχη αν είπαμε ότι μόνον με τό πείσμα του έσωτερισμού θα έπρεπε να εξεταζῶνται. Τό σῶμα του έσωτερισμού, να εξηγηθῶν, πού έχει στοιχεία και συνέπειες, και όνι του υψιόβου, του τόσο, πολλές φορές, απίθανου έσωτερισμού.

Το κρίσιμο με τά όποια σπουδαζῶνται ή μάλλον θα έπρεπε να σπουδαζῶνται οι μύθοι της Μυθολογίας μας δεν ήμποῦν, καθώς νομίζουμε και καθώς είπαμε, να είναι υποκειμενικά, ούτε να κωμίζωνται κατά τις κατακτήσεις της έπιστήμης, γιατί οι κίονες και παιανθρώπινες αλήθειες για την πνευματική πραγματικότητα δεν αλλάζουν με τους καιρούς, ούτε με τις γνώμες των άνθρώπων. Πώς να τό πούμε; Δέν συγχρονίζονται. Ό έσωτερικός δέν είναι έπιστήμη των άνθρώπων, αλλά έπιστήμη

των Ναῶν. Είναι μυσταγωγία.

Αυτή ή σύγχρονη σκεψη, πού είναι τόσο ορθολογιστική, τόσο εγκυφαλική, δεν είναι και τόσο καταλλήλη να καταπιастῆ με θεατατα σαν κι αυτό, πού για να εξετασῆ θελει έλευθερία στη σκεψη, χωρίς υσαγμούς ορθολογιστικούς ή έπιστημονικούς. Πού δέν θελει δογματα, ούτε προκαταλήψεις, ούτε δεισιδαιμονίες και φόβους.

Και τι δέν έχει ειπωθῆ για την Μυθολογία της πατρίδος μας και από έπιστημονους, που αυτοί τουλάχιστον την εξεταζῶν με σοβαροτητα και με καλή πιστι, καθώς και από άλλους, έλεύθους που θύλουν να κάνουν ερωγο πνεύμα επανω σε ζήτημα που δεν καταλήθαινον.

Και όμως για υἱς τους "Ελληνες ή Μυθολογία μας άποτελει εθνική παρακαταθήκη, την όποία θα έπρεπε να σεβαστε από καθέν, εθνικό, τουλάχιστο.

Οι διάφοροι συγχρόνιοι που καταπιастησαν με την Ελληνική Μυθολογία καταλήθουν όλοι σχεδόν στο ό,τι οι μύθοι της περιλαμβάνουν πρόσωπα ή γεγονότα υαυταστικά και ότι σ' αυτούς υαυεθεται με υαυδα, άπλότητα ή υαυατασια του λαῶν κατά την παιδική του ηλικία ή στο πώς οι μύθοι είναι έπισηήσεις παιδιαστικές και υπερόχες, πού υποσεί να προκαλέσουν υειδιόματα ή εδγασιστη υυυυυ.

Υπάρχουν όμως και εξαιρέσεις, σπάνιες βέβαια. Έτσι ό Γερμανός καθηγγητής και έλληνιστής του περασμένου υίωνα ό Φρ. Κούουζερ, στο έργο του «Συμβολική και μυθολογία των άρχαιων λαῶν και ιδίως των Έλλήνων», ύποστηρίζει ότι «οι άρχαιοι μύθοι είναι συμβολισμοί πού υποδηλῶνουν παλιότατα θρησκευτικά και φιλοσοφικά

«ὄγματα καὶ διάφορα ἠθικά παρραγέλματα». Ὁ Ζαν Ρισπέν ἐξ ἄλλου τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας στὸν πρόλογό του στὴν Ἑλληνικὴ Μυθολογία, μαζί με ἄλλα γράφει: «Δὲν εἶναι πιὸ σοφό, πιὸ μετοχημένο, πιὸ λογικό, ἀληθινὰ πιὸ σύμφωνο μετὰ τὸ Ἑλληνικὸ γούστο, ν' ἀσκήται κανεὶς στοὺς μύθους ἕπως εἶναι;». Δηλαδή νὰ μὴ τοὺς φορτώνη με ἐρωτηνεῖς περίεργες. Ὁ δὲ κληρονομητὴς Φελίξ Γκιρὰνς στὴν Παγκόσμιο Μυθολογία του γράφει πὼς «ἡ ἐρωτηνεὶα τῶν μύθων εἶναι: ὑπόθεσις, λεπτή καὶ εὐκρινὴ, κινδυνεύει κανεὶς νὰ κάμη λάθη σὰν καταπιάνεται μ' αὐτὴ μετὰ τὴν περισσότατη ἀπ' ὅση πρέπει».

Ὡστε θλέπουμε ὅτι καὶ μερικοὶ ἐπιστήμονες ὑποψιάζονται πὼς κάτω ἀπὸ τοὺς μύθους, κάτω τὸ σοβαρὸ καὶ ἀνεξιχνίαστο στὴ σύγχρονη σκέψι καὶ ἀντίληψι εἶναι κρυμμένο καὶ μιλοῦν μετὰ σεβασμὸ γι' αὐτούς.

Ὡς πάρομε τῶρα καὶ τὴν ἐσωτερικὴ ἀποψι, ὅση τουλάχιστον εἶναι: στὴ διάθεσί μας, ἐπάνω στὸ θέμα μας καὶ ἄς δοῦμε τί ἔλογος σχετικὰ ἕνας σύγχρονός μας Μυστικὸς, ὁ Σπυρίδων Νάγος, γιὰ τὸν ὁποῖον καὶ ἄλλες φορές ἔχει γράψει ὁ «Ἰλιός». Ἐνας ἀνθρωπίνου οἱ πράξεις του ἦσαν σύμφωνοι μετὰ τίς ἰδέες του, πράγμα τόσο δύσκολο στοὺς καιρούς μας, μὰ καὶ σὲ κάθε ἐποχῇ. Ἐνας ἀνθρώπος πού δὲν εἶναι ὑπερβολῆ ἀνθρώπος ὅτι ὅλη του τὴ ζωὴ τὴν εἶχε ἀφιερῶσει σὲ ζητήματα πνευματικά, σὲ θέματα σὰν καὶ τοῦτο πρὸ ἐξετάζουμε τῶρα:

«Ἡ Ἑλληνικὴ Ὀρθοκεία ἐν τῷ συνόλω τῆς ἀποτελεῖ ἐν μεγαλοῦργημα. Ἀπασχολεῖται ἐπιμελῶς ὄχι μόνον μετὰ τὸ πνεῦμα καὶ τὰς λειτουργίας αὐτοῦ, ἀλλὰ καὶ μετὰ τὴν φύσιν καὶ μετὰ τὴν δημιουργίαν τῶν κόσμων.

Αἱ ἔνοιαι τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς Ὀρθοκείας, αἱ ἀποκαλύπτουσαι δι' ἀλληγορικῶν παραστάσεων τὴν ὑπόρσιν, τὴν γενεαλογία, τὸ φύλον, τὰς ιδιότητας, τὰς σχέσεις καὶ ἀντιθέσεις τῶν Θεῶν, παρέχουν πλήρη καὶ λεπτομερῆ ἀπεκόνισιν τῶν σταθμῶν, τῆς ἐξελισσομένης, κατὰ τοὺς θεῖους νόμους, οὐσίας τῆς Φύσεως, ἐκ τῆς ὁποίας ἔρχεται εἰς τὸ εἶναι τῆς ἐνεργείας τοῦ τοῦ πνεύμα αὐτῆς. Ἀποκαλύπτουν τὰ τελούμενα ἐν τῷ κόσμῳ ἡμῶν ὑπὸ τῆς πνευματικῆς φύσεως τῶν ὄντων. Παρουσιάζουν τὴν πρὸς τὰ πρόσω ἐξελίξιν τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος τὸ ὁποῖον τείνει νὰ ἀνέλθῃ εἰς θειοτέρους κόσμους. Αἱ ἔνοιαι αὐταὶ ἀναφέρονται περισσότερον εἰς τὰ θέματα τῆς πνευματικῆς φύσεως. Διότι τὴν πνευματικὴν φύσιν πρέπει νὰ γνωρίζῃ καλῶς ὁ ἀνθρώπος. Ἀλλὰ διὰ νὰ κατανοηθῇ αὕτη πρέπει νὰ μελετηθῇ προότερον ἡ ὅλη Φύσις καὶ οἱ λειτουργοῦντες νόμοι τῆς. Διότι ὡς ἀφίνει ἡ Ἑλληνικὴ Ὀρθοκεία νὰ ὑπονοηθῇ, ἡ πνευματικὴ Ζωὴ ἐκδηλοῦται καὶ ἐνεργεῖ διὰ τῶν ὀργανικῶν μορφῶν τῆς Φύσεως. Ὁ δὲ διανοητικὸς κόσμος εἶναι ἀπὸρροια τοῦ φυσικοῦ κόσμου. Καὶ ἀποτέλεσμα ἀμφοτέρων εἶναι ὁ κόσμος τῶν Θεῶν».

Πόσο διχφορετικὴς ἀντιλήψεις θλέπουμε ἐδῶ, ἰδέες πνευματοδόξες, διχφορετικὴς ἀπὸ τίς συνηθισμένες γνώμες πού ἀκούμε ἢ διαβάζουμε ἐπάνω στὸ θέμα μας. Ἐδῶ καθὼς φαίνεται ἐκεῖνο πού εἶπαμε καὶ στὴν ἀρχῇ, πὼς οἱ αἰώνιες πνευματικὴς ἀλήθειες δὲν συγχρονίζονται, οὔτε τὰ κριτήρια γιὰ τὴν ἐξέτησί τῶν ἡμερῶν νὰ εἶναι μεταβλητὰ καὶ ν' ἀκολουθοῦν τίς κυμαινόμενες ἀντιλήψεις τῶν ἀνθρώπων ἢ τῆς ἐπιστήμης.

Ἐξετάζοντας ὁμως τὸ πρόβλημα τῆς Ἑλληνικῆς Μυθολογίας πρέπει νὰ σταθοῦμε γιὰ νὰ ὑπογράμ-

μίσουμε τὸ ὅτι οἱ περισσότεροὶ ἀπὸ τοῦς μύθους, καθὼς παρουσιάζονται σήμερα, εἶναι ἀλλοιωμένοι με προσθήκας πού ἔγιναν ἀπὸ ἀνθρώπους πού θέν ἦσαν ἀρκετὰ ἢ καθόλου μεμνημένοι στὰ ἀρχαῖα Μυστήρια τῆς πατρίδος μας. Τέτοιοι ἄνθρωποι καὶ μύθους ὀλοκλήρους ἀκόμη ἔπλασαν οἱ ἴδιοι. "Ὅλα αὐτὰ ὅμως ἔχουν φέρεϊ σύγγυσι.

Οἱ ἀρχικοί μῦθοι, καθὼς εἶναι φανεροί, εἶχαν διατυπωθῆ, εἶχαν συντεθῆ ἀπὸ Μυσταγωγούς, ἀπὸ Ἱεροφάντες τῶν ἀρχαίων Μυστηρίων, ἀπὸ ἄνδρες θεοῦς, γιὰ νὰ ἀλληγορήσουν μ' αὐτούς, γιὰ νὰ περιχαλύψουν σ' αὐτούς, καθὼς εἶδαμε, ἔννοιες πνευματικῆς, ἔννοιες θεολογικῆς πού δέν ἔπρεπε νὰ λέγωνται σὲ ἀμύητους ἀνθρώπους, σὲ ἀνθρώπους θεολογικῆς ἀνθρώπινα, μὴ ἐξαχνισμένους, μὴ προπαρασκευασμένους ψυχικὰ καὶ ιδεολογικὰ καὶ ἀκατάλληλους νὰ δεχθῶν φῶς πνευματικό. Ἡ ἐρμηνεία τῶν μύθων, ἢ ἀντικειμενικῆ ἐρμηνεία τους, μόνον μέσα στὰ ἀρχαῖα Μυστήρια ἐγίνετο, σὲ ὅσους ἐκρίνοντο ἄξιοι νὰ φοιτήσουν σ' αὐτά. Ὁ Σπ. Νάγος γράφει γι' αὐτό:

«Τὰ Ἑλληνικὰ Μυστήρια ἀπασχολοῦντο κυρίως μὲ τὴν ἐρμηνείαν τῶν παραδόσεων τῆς Ἑλληνικῆς Θρησκείας, μετὰ τῆς ὁποίας εὐρίσκοντο εἰς στενωτάτας σχέσεις, ἐνῶ ὁ ἀμύητος κόσμος εἶχε συγκεχυμένην ἀντιληψίν περὶ αὐτῶν».

Ἀπὸ τοῦς παλαιούς ὅμως Ἱεροφάντες ἀρχίσαν οἱ ἀλλοιώσεις, πού εἶπαμε, στοὺς γνήσιους μύθους τῶν Μυστηρίων, πού τόσο τοὺς τροποποίησαν με θέβηλες προσθήκας καὶ τοὺς ἀλλοίωσαν. Ἡ ἀρχὴ τοῦ κακοῦ ἐγινε ἀπὸ τὸν Ὁμηρο καὶ τὸν Ἡσίοδο γιὰ νὰ συνεισθῆ ὕστερα ἀπὸ τοὺς τραγικούς ποιητὰς καὶ ἀπὸ ἄλλους. Χρειαίεται λοιπὸν προσεκτικῆ ἐπιλογῆ ἀπὸ τὰ παρεια-

κατα στοιχεῖα, ἀπὸ τῆς γενόμενης κατὰ καιροὺς προσθήκης, ὥστε νὰ ξεκαθαριστοῦν οἱ γνήσιοι μῦθοι, οἱ ἀρχικοί. Χρειαίεται ὅμως γιὰ τοῦτο καὶ κάποια γνώσι γιὰ τὸν ἐσωτερισμό.

Τοὺς πρώτους πού θεώηλωσαν τοὺς μύθους, τὸν Ὁμηρο θεολογῆ καὶ τὸν Ἡσίοδο, κατέκριναν στὴν ἀρχὴ ὁ Ἡρακλείτος καὶ ὁ Ξενοφάνης ὁ Ἐλεάτης. Καὶ ὁ μὲν πρῶτος τοὺς κατηγορεῖ μὲ τὸ αὐστηρό του ὕψος, λέγων ὅτι διετύπωσαν ψεύδη γιὰ τὰ ὁποῖα θὰ τιμωρηθῶν ἀπὸ τὴν Δίκη *. Ὁ δὲ δεύτερος σὲ ἀπόσπασμά του πού διεσώθηκε γράφει ὅτι Ὁμηρος καὶ ὁ Ἡσίοδος ἀπέδωσαν στοὺς θεοὺς κάθε τί πού φέρονει καὶ στοὺς ἀνθρώπους ἀκόμη ὄνειδος καὶ ψόγο, θεολογῆ τὴν κλοπῆ, τὴν μοιχεία καὶ τὴν ἀλληλοπάτη. «Ἢ ἅντα θεοῖς ἀνέθηκον Ὁμηρος δ' Ἡσίοδος τε ὅσα πᾶν ἀνθρώποισιν ὄνειδα καὶ ψόγος ἐστίν, κλέπτειν, μοιχεύειν καὶ ἀλλήλοισι ἀτατεύειν».

Ἀργότερα καὶ ὁ Πλάτων, στὴ Πολιτεία του (Β. 17), πρὸ συγκεχυμένα καὶ διεσπομένα, ἀντὶ τὴν κατηγορία σὲ δύο μέρη. Τὸ πρῶτο μέρος εἶναι τὸ γιὰ τὴν ἔφεραν στὴ δημοσιότητα μύθους πού εἶχαν σημασία ἀλληγορικῆ, ἢ ὁποῖα δέν

(*) Κάτι σχετικὸ μὲ τὴ γνώμη αὐτῆ τοῦ Ἡρακλείτου, γιὰ τὴν ἀπὸ τῆς Δίκης τιμωρία τῶν ποιητῶν πού ἀσέβησαν, μᾶς παραθέτει ὁ Διογένης ὁ Λαέρτιος (VIII-2), πῶς τὸ εἶπε κάποιος Ἱερώνυμος, πού δέν μᾶς φανερώνει ποιὸς ἀπὸ τοὺς Ἱερωνύμους τῆς ἀρχαιότητος ἦτο. Τὸ μεταφέρουμε ἐδῶ σάν περίεργο : «Φησὶ δὲ Ἱερώνυμος κατελθόντα αὐτὸν εἰς Ἄϊδου τὴν μὲν Ἡσιόδο ψυχὴν ἰδεῖν πρὸς κίους χαλκῶ δεδεμένην καὶ τρίζουσα, τὴν δὲ Ὁμηρου κρεμαμένην ἀπὸ δένδρου καὶ ὄφει περι αὐτὴν, ἀνθ' ὧν εἶπον περὶ Θεῶν».

ήταν δυνατό να κατανοηται από τους ανθρώπους της κοινωνίας, οι όποιοι παίρνουν κατά γράμμα όσα γράφονται και αποδίδουν μ' αυτό τον τρόπο στους Θεούς καλίες και πάθη ανθρώπινα. "Έτσι διάφορες πράξεις των Θεών, όπως π.χ. ή συμπεριφορά του Κρόνου στον πιατέρα του Ουρανό ή του Διός στον "Ηφαιστο, τον όποιον έρριξε στη Γη από τον Ουρανό, γιατί ήθέλησε να βοηθήσει τη μητέρα του, την "Ηρα, αν παρθεύνε κατά γράμμα αποτελούν για τους νέους πολύ κακά διδάγματα. Το δεύτερο σημείο της κατηγορίας είναι ότι δεν άρεστήσαν στα πάσα—πάνω, αλλά έκαμαν και κάτι άλλο πάλι, ολέθριο. Συνέθεσαν οι ίδιοι μύθους ψευτικούς για τους Θεούς, όπως π.χ. ή Θεομαχία του "Ομήρου, με τους όποιους απέδωσαν σ' αυτούς ελαττώματα και συνήθειες ανθρώπινες. Κι' έτσι κλονίσαν το κύρος της Έλληνικής Θεοσεκείας. Προσθέτει δε ότι αυτά δεν πρέπει να τα λέγουν στους νέους ή στους άνοήτους, οι όποιοι δεν είναι σε θέση να κατάλάβουν την αλληγορική σημασία των μύθων ή δεν ήμπορούν να κατάλάβουν τις ψεύτικες προσοδῆκες των ποιητών.

Από αυτά που εκθέσαμε φαίνεται καθαρά ότι, καθώς είπαμε και προηγουμένως, οι γνήσιοι μύθοι της Έλληνικής παραδόσεως ελέγοντο και εξηγούντο μόνον μέσα στα Έλληνικά Μυστήρια, όταν αυτά ήσαν στην άκμή τους, σε ανθρώπους διαλεγμένους κατά το νόθος και το νοῦ. "Όταν όμως από τα χρόνια του "Ομήρου και του "Ησιόδου οι μύθοι ήσαν στην δημοσιότητα άρχισε ή κακοδιαμονία και ρίχτηκαν οι πρώτοι σπόροι της παρακμής. Άρχισαν οι παραδόξεις έρμηνείες των μύθων και ο κλονι-

σμός της Θεοσεκείας της πατρίδος μας. Να τί είχε γράψει σχετικά σ' αυτό ο Σπ. Νάγος, που άναφείραμε προηγουμένως:

«Άλλο μεταξύ των πρώτων συντελεστών της παοασκμής υπήρξαν και οι έρμηνευταί της ιδεολογίας της Έλληνικής Θεοσεκείας οι έξω των Μυστηρίων έργασθέντες. Διότι δεν ήδυνήθησαν οὔτοι να έννοήσου τας ύπεόχους πνευματικάς ιδιότητας του εξέλιχέντος πνεύματος των Θεών της Έλληνικής Θεοσεκείας, διότι δεν έγνωρίζον τας ιδιότητας της πνευματικής ούσεως του ανθρώπου, διότι δεν άντελήθησαν τήν τελευμένην έπιειξίαν μεταξύ των φωτεινών ακτίνων του "Ηλίου και των ανθρωπίνων πλάσμάτων. Πρωτίστας όμως, διότι δέν ήδυνήθησαν να μάθουν ότι έκαστη αλληγορική εικών δεν άναφέρεται μόνον εις τα ποσγματικά της ανθρωπίνης ύπαρξεως γεγολότα, αλλά και εις τα μορφικά καθόλου πλάσματα της Φύσεως και εις τας πνευματικάς ιδιότητας των Θεών. "Η δε άδυναμία αύτη ώδήγησε τους παρεμηνευστάς της Έλληνικής Θεοσεκείας εις την διατύπωσιν σκέψεων αυτόχρημα ακολάστων. Έσχημάτισαν μεταξύ άλλων την αντίληψιν ότι αί σχέσεις των Θεών προς τους ανθρώπους άπετέλεον άδυναμίας ψυχικάς και πνευματικάς. Καί οὔτω απέδειξαν εις τους Θεούς άθροώπινα ελαττώματα άνάλογα πός την ήθικήν αύτῶν, κατάστασιν. Άλλ' ή ύπαρξις άδυναμιῶν παρεμποδίζει τήν νόησιν και τήν ήθικήν δύναμιν να λειτουργήσου κανονικάς και να κυβερνησου τήν ύλην ύπαρξιν κατά τους θείους νόμους, τους συντρέχοντας την πνευματικήν και ψυχικήν εξέλιξιν των όντων».

Προσπαθήσαμε, συνοπτικά βέβαια, να δώσωμε μία εικόνα για την Μυθολογία μας. Για την προέλευσί της. Για την άρχική της μορφή. Για την σπουδαιότητα αυτής, με το

πνευματικό της περιεχόμενο, που κρύβει αλήθειες μυστηριακές.

Μιλήσαμε για τή θεόηλωσι των μύθων της Βεθλήωσι διπλή, με τήν δημοσίευσί τους έξω από τους κλειστούς κύκλους, που ήσαν ή θέσι τους, και με τήν παραποίησί τους με προσθήκας άσθεθείς. Η διπλή αυτή κακή μεταχείρισι, που άρχισε τόσο παλαιά, έφερε μοιραία στους κατοπινούς καιρούς τή σύγχυσι, τίς παρερμηνείας και τίς παρεξηγήσεις, ακούσιες και έκουσιες. Έδημιούργησε έτσι με τον καιρό ένα πέλαγος από πλάνες, που τόσο βαθιά ριζώθηκαν στη κοινή συνείδησι.

Στους "Ελληνας ιδεολόγους, που είναι άνθρωποι με τή σκέψι ελεύθερη, προσάλλεται ένα καθήκον εθνικό, ένα καθήκον δικαιοσύνης, ένα έργο εθνικό διά έλέγχου: Μιά προσπάθεια φωτισμένη για τήν αποκατάστασι, όσον είναι δυνατόν, στις συνειδήσεις των συγχρόνων μας της άξιας της άρχι-

ας Έλληνικής παραδόσεως, που είναι, καθώς είπαμε, για ήμάς τους "Ελληνας μια λαμπρή και ένδοξη εθνική μας παρακαταθήκη. Μιά ζωντανή και συνειδητή προσπάθεια να διασειστούν οι προκαταλήψεις, οι ψευτικές γνώμες και οι πλάνες για τους μύθους μας, που έκρυβαν, αλλά και κρύβουν ακόμη, τόσο μεγάλες πνευματικές ιδέες.

Γιατί δέν πρέπει να τώ ξεχνούμε πως εάν ή Ελλάς τόσο φωτίστηκε στην αρχαιότητά της, πως αν και σήμερα ακόμη τώ φώς εκείνο, το άρχαιο, από τά βάθη των αιώνων φωτίζει τήν ανθρωπότητα με τίς ιδέες του, τήν ιστορία του και τήν τέχνη του, αυτό όφείλεται στο φώς που ξεπήδησε σαν υπέροχη αντανάγκη του ανέσπερου εκείνου φωτός που έκαιε, που φωτίζε και που φέρμυινε μέσα στους Ναούς και τά Ιερά της αρχαίας εθνικής μας παραδόσεως.

ΔΗΜ. ΗΤΡ. ΑΛ. ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ

417)62



Τὸ μυστηριακὸν παράγγελμα τῶν Δελφῶν

ΓΝΩΘΙ ΣΑΥΤΟΝ



Τοῦ ΜΙΛΤ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Η ΜΕΛΕΤΗ τῶν Ἀρχαίων Ἑλλήνων συγγραφέων, ὅταν εἶναι ἐμβριθής καὶ ἐνδελεχής, ὁδηγεῖ πρὸς ἓνα ὑπέροχον ΦΩΣ.

Ἐ' ἀσχοληθῶμεν τώρα μὲ τὸ πασίγνωστον μὲν, ἀλλὰ οὐδέποτε θαθεῶς ἐρευνηθῆν πρόσταγμα τῶν προγόνων μας: ΓΝΩΘΙ ΣΑΥΤΟΝ.

Λέγεται ὅτι τὸ ρητὸν τοῦτο εἶναι τοῦ Ἀλακεδαμονίου Χείλωνος, ἀλλ' ὑπάρχουν καὶ οἱ φρονουῖτες ὅτι τοῦτο εἶναι τῆς Ἑλληνικῆς Φιλοσοφίας καὶ τῶν Μυστηρίων - ὁ ΑἰΑΥΓΑΣΜΑ. Εἶναι ἡ ἐντολὴ καὶ τὸ παράγγελμα τοῦ Θεοῦ τοῦ Φωτός (τοῦ Πνευματικοῦ Φωτός) Ἀπόλλωνος, κεχαρραμένη εἰς τὴν Μετώπην τοῦ Μαντείου Δελφῶν.

Ἀλλὰ, εἰς τὴν Μετώπην τῶν Δελφῶν, ὡς λέγει ὁ Πλούταρχος εἰς τὸ σχετικὸν ἔργον του, τὸ παράγγελμα ἀνεφέρετο, οἰονεὶ ὡς διδουμος φράσις, ὡς ἐξῆς: Εἰ, ΓΝΩΘΙ ΣΑΥΤΟΝ. Συνήθως, χρησιμοποιοῦται τὸ δεύτερον μέρος, ἀλλὰ εἶναι ἀνασπαστῶς συνδεδεμένον

μὲ τὸ πρῶτον, διότι καὶ τὰ δύο μαζὶ ἀποδίδουν τὸ περιεχόμενον πνευματικὸν νόημα.

Κατὰ τὸν Πλούταρχον λοιπόν: Εἰ (Εἶσαι, ὑπάρχεις) ἀνεφώνουν οἱ προσερχόμενοι πιστοὶ ὕμνοлогῶντες τὸν Ἄγρονον, τὸν Διῶνον, τὸν Παντοδύναμον. Ἦτο δηλαδὴ μία ὁμολογία, ἐν ταύτῃ καὶ ἀποκάλυψις Πίστεως εἰς τὴν Ἄνωτάτην ταύτην Δύναμιν, τὴν ὁποῖαν τὰ Μυστήρια καὶ ἡ Ἑλληνικὴ Φιλοσοφία, εἶχον διῆδει καὶ ἀνευρεῖ ἐν τῇ ἀφάστω πνευματικῇ των ὁσιμότητι. Ἦτο ἐξωτερικεῦσις ἐσωτερικῆς ἐνσυναϊδότης πίστεως, τῆ ἐξείλιξιμα τῶν πολλαπλῶν ἐν τῇ περιγραφῇ τῆς Ἀνωτάτης Δημιουργοῦ Δυνάμεως ἀντιλήψεων αἷς Ἑλληνικῆς Φιλοσοφίας καὶ τῶν Μυστηρίων, συγκλινοῦσῶν ἀπασῶν εἰς μίαν, τὴν ΥΠΑΡΕΙΝ ΑΝΩΤΑΤΗΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΥ ΔΥΝΑΜΕΩΣ.

Εἰ. Εἶσαι. Ὑπάρχεις... Ὁμολογοῦν οἱ προσερχόμενοι πιστοὶ, μέσα εἰς μίαν ψυχικὴν ἀνάτασιν καὶ

πνευματικὴν ἐξυψώσιν. Καὶ ὡσάν ἀπάντησις τοῦ Ἀπόλλωνος, τοῦ Θεοῦ τοῦ Φωτός — τοῦ Λόγου — ἤρχετο τὸ θεῖον καὶ μεγαλειῶδες παράγγελμα:

— ΓΝΩΘΙ ΣΑΥΤΟΝ

Ἐπιταγὴ πρὸς μελέτην καὶ γνῶσιν τῆς Ἀληθείας, πρὸς τελειοποίησιν. Ἐπιταγὴ τῶν Μυστηρίων καὶ τῆς Ἑλληνικῆς Φιλοσοφίας πρὸς ἀκριθεῖ γνῶσιν τῆς οὐσίας καὶ τοῦ σκοποῦ τῆς Ζωῆς.

Πράγματι ἡ γνῶσις ἡμῶν αὐτῶν θὰ μᾶς ἀποκαλύψῃ τὴν ἀντικειμενικὴν ἀλήθειαν, διότι αἱ ἀλήθειαι αἱ ἐν ἡμῖν, ὡς ἀφηρημένα ὑπάρχουσαι, ἵνα γίνωσιν νοηταί, δεόν νὰ κατοπτρίζονται εἰς τὰ Σύμβολα, νὰ ἐκφράζονται εἰς παραστάσεις ἀντικειμενικῶς.

Τότε σχηματίζεται ἡ πλήρης γνῶσις καὶ ἀποκαλύπτεται ἡ ἀλήθεια. Διότι τὰ σύμβολα τοῦ Ἐξωτερικοῦ Κόσμου εἶναι αἱ εἰκόνες τοῦ πνευματικοῦ μας περιεχομένου, ὡς κατώρθωσε νὰ τὰς συλλάβῃ ἡ ἔσωτερικὴ μας αἴσθησις.

Ὡστε ἐν τῷ μας εἶναι ἡ Πηγή καὶ ἡ Ἐξέλιξις γνῶσεως.

Τὰς λειτουργίας τῆς φύσεως θὰ γνωρίζωμεν ἐν ἡμῖν καὶ ἡ ἀληθὴς των γνῶσις θὰ μᾶς ἀπαλλάξῃ ἀπὸ τὴν πλάνην καὶ τὴν οὐτοπίαν. Οὕτω πηγάζει ἡ Ἱδικὴ σημασία τοῦ θανάτου τῶν παθῶν διὰ τῆς ἀλλαγῆς τῶν ὁπίων φουομένη ἡ οὐσία μας ὑπὸ τοῦ Φυσικοῦ Νόμου, θὰ ἐξελιγθῇ ἐν τῷ Νῶ τῆς Φύσεως εἰς φωτεινὴν συνείδησιν, ἐξεροχόμενην ἀπὸ τὴν ἀσυνείδητον καὶ ἐνστικτώδη ὑπαρξιν.

Διὰ τὴν ἐπιτύχην ἡμῶς ἡ προσπάθεια τῆς γνώσεως τοῦ ἑαυτοῦ θὰ χρησιμοποιοῦσωμεν κατὰ πῶτον τὴν θαυμάια τῆς ἐκπαιδεύσεως. Ἡ γνωσεολογικὴ πρόοδος θὰ ἰδηγήσῃ εἰς τὴν ἴδικὴν καὶ φιλοσοφικὴν ἄνοδον τῶν ὑψηλοτέρων θαυμάϊων. Τὸ πόσον συντείνει εἰς τοῦτο ἡ

Παιδεία μᾶς δείχνει ἡ κατωτέρω ὑπόσχεσις τῆς Θεᾶς Παιδείας εἰς τὸ ἐνύπνιον τοῦ Λουκιανού:

«Λήσει δε σε οὔτε παλαιὸν οὐδέν, οὔτε νῦν γενέσθαι, δεύν, ἀλλὰ καὶ τὰ μέλλοντα προσέει μετ' ἐμοῦ καὶ ὅλων ἄπαντα, ὅποσα ἐστί, τὰ τε θεῖα τ' ἀνθρώπινα οὐκ εἰς μακρὰν σε διδάξομαι...».

Δηλαδή:

Τῆς προσοχῆς Σου δ' οὐδὲν τῶν παρελθόντων θὰ διαφεύγῃ, οὔτε ὀφείλων νὰ γίνῃ νῦν, ἀλλὰ καὶ τὰ μέλλοντα θὰ προσθέτῃς ἐγκολπούμενος ἐμέ (τὴν παιδείαν) καὶ ἐν μιᾷ φράσει ὅθεν θὰ παρελθῇ πολὺς χρόνος προτοῦ σέ διδάξω τὴν συνολικότητα τῆς γνώσεως καὶ τὴν ἀνθρωπίνην καὶ τὴν θεῖαν.

Ἀλλὰ περὶ τῆς ἀξίας τῆς Παιδείας γράφει ὁ Πλάτων εἰς τοὺς Νόμους (ΣΤ'):

«Ἀνθρώπος παιδείας μὲν ὀδῆς τυγῶν καὶ φύσεως εὐτυχούς, θεϊότατον, ἡμερώτατον τε ζῶων γίνεσθαι φιλεῖ...».

(Ὁ ἄνθρωπος ἀνῆθελεν τυχεῖ ὁδῆς μορφώσεως καὶ φύσεως ἡνιοχμένης ὑπὸ τῆς τύχης, ἀποδίνει θεϊότατον καὶ ἡμερώτατον ζῶον...)

Ἀκόμη δὲ εἰδικώτερον ὁ Πλάτων εἰς τὸν Τίμαιον (σελιδ. 172, 173, 179, 181) ἀναφερόμενος εἰς τὴν παιδείαν καὶ μόρφωσιν, γράφει:

«Τῷ δὲ περὶ φιλομάθειαν καὶ περὶ τὰς ἀληθείας φρονήσεις ἐσπουδακότι, κατὰ ταῦτα μάλιστα τῶν αὐτοῦ γεγυμνασμένων φρονεῖν μοι ἀδύνατα καὶ θεῖα. ἀνπερ ἀληθείας ἐφάπτεται, πᾶσα ἀνάγκη που, καθόσον δι' οὗ μείσσειν ἀνθρώπινη φύσις ἀδυνασίαι ἐνδέχεται, τούτου μὴδὲν μέχρι ἀπολείπειν ἅτε δὲ αἰεὶ θεραπέοντα τὸ θεῖον ἔχοντα τε

αυτόν εἰς κεκοσμημένον ὡν δαί-
μονα ξύνοικον ἐν αὐτῷ διαφερόν-
τως εὐδαίμονα εἶναι...».

(Ἐκείνος ὅμως ὁ ὁποῖος ἔχει ἐ-
πίδοσθῆ εἰς τὴν φιλομάθειαν καὶ
εἰς τὴν ἀπόκτησιν ἀληθειῶν γνώ-
σεων καὶ ἔχει ἐξασκήσει καλὰ τὸ
μέρος του ἐκεῖνο πού σκέπτεται
τ' ἀθάνατα καὶ τὰ θεῖα, ἂν πλησι-
άσῃ τὴν ἀλήθειαν τότε κατ' ἀπό-
λυτον ἀνάγκην θ' ἀπιτύχη ἐξ ὁ-
λοκλήρου τὴν ἀθανασίαν, ὅσον θέ-
θαια εἶναι δυνατόν νὰ μετασχη-
τῆς ἀθανασίας ἢ ἀνθρωπίνῃ φύσει. Καὶ
ἐπειδὴ αὐτός ὁ ἄνθρωπος τιμᾶ πάν-
των τὸν Θεὸν καὶ ἔχει μέσα του
συχάτοικον τὸν δαίμονα πολὺ κα-
λὰ τακτοποιημένον θ' εἶναι ἐξαι-
ρητικῶς εὐτυχημένος.)

Τέλος ὁ Μέγας Πυθαγόρας ἰ-
δοῦ πῶς προτρέπει ν' ἀπαλλαγώμεν
τῶν μεγάλων κακῶν, μεταξὺ τῶν
ὁποίων περιλαμβάνει τὴν ἀμάθειαν:

«Φυγαδεύτεον πάσῃ Μηχανῇ
καὶ περικοπτέον πυρὶ καὶ σιδή-
ρῳ καὶ Μηχαναῖς παντοίοις, ἀπὸ
μὲν σώματος Νόσον, ἀπὸ δὲ ψυ-
χῆς ἀμάθειαν, κοιλίας δὲ πολυ-
τέλειαν, πόνεως δὲ στάσιν, οἴ-
κου δὲ διχόφροσύνην, ὁμοῦ δὲ
πάντων ἀμετρίαν».

(Εἶναι ἀνάγκη νὰ ἐκδιώξῃ τις
μὲ ὅλα τὰ εἰς τὴν διάθεσίν του
μέσα καὶ νὰ περιχόψῃ καὶ μὲ φω-
τιά καὶ μὲ σίδηρο καὶ μὲ κάθε εἴ-
δους Μηχάνημα καὶ μέσο ἀπὸ μὲν
τὸ σῶμα τὴν ἀσθένειαν, ἀπὸ δὲ
τὴν ψυχὴν τὴν ἀμάθειαν, ἀπὸ τὴν
κοιλίαν τὴν πολυφαγίαν καὶ τὰ πο-
λυσύνδετα μαγειρεύματα, ἀπὸ δὲ
τὴν Πολιτείαν τὴν στάσιν, ἀπὸ τὸ
σπίτι τὴν διχόνοια καὶ ἀπὸ ὅλα
μαζὶ τὴν ἀμετρίαν).

Μποροῦμε λοιπὸν νὰ ποῦμε ὅτι
τὸ Γνωθὶ σ' αὐτὸν μᾶς καθοδηγεῖ:

Νὰ γνωρίσωμεν τὸ Ἐσωτερικόν
μας εἶναι, τὸν Πνευματικόν μας

Κόσμον, τὸν Νοητικόν, τὸν Συναί-
σθηματικόν, ἄρα καὶ νὰ τὸν βοηθή-
σωμεν νὰ προσδεύῃ καὶ ἐξελιχθῆ,
μορφούμενος κατὰ τὰς ἐπιταγὰς
τοῦ Φυσικοῦ, τοῦ Ἠθικοῦ Νόμου.
Διότι πράγματι ὁ ἄνθρωπος, τὸ τε-
λειότερον τοῦτο δημιουργήμα τῆς
Φύσεως φέρει ἐν ἑαυτῷ δυνάμει, ἀλλ'
ἐν λανθανούσῃ καταστάσει, πάσας ἐ-
κείνας τὰς πνευματικὰς καὶ ψυχι-
κὰς καὶ νοητικὰς ἰκανότητες καὶ
δυνάμεις, αἵτινες φυσιολογικῶς
χρησιμοποιούμεναι καὶ ἀνεμποδί-
στως λειτουργοῦσαι, εἶναι δυνατόν
νὰ ὁδηγήσῃσι τὸν ἄνθρωπον μέχρι
θεσποίησεως.

Βεβαίως, δὲν εἶναι εὐκόλος ἡ
συμβόσφωσις ποδῶν τὴν μεγάλην
αὐτὴν ἐπιταγήν. Ἄς μὴ λησμο-
νῶμεν τοὺς στίχους τοῦ Ἡρακλεί-
του: «Φυχῆς πείρατα οὐκ ἂν ἐξεύ-
ροισι πᾶσιν ἐπιπορευόμενος ὁδόν». ἢ
κατὰ νεοελληνικὴν μετάφρασιν: Ἄν
θ' ἀποσέσῃς τῆς ψυχῆς τὰ
(ψάσῃς στ' ἀκουσίαια)
εἰς τὰ μαργασιτάσια τῆς, τὰ πλου-
(τῆ, τὰ κοσμάτια,
ὅλες τῆς κατευθύνσεις τῆς αὐτῆς
(κι' ἂν ἀρμενίσῃς
καὶ τῆ ζωῆ σου ὀλόκληρῃ, ἀκόμη
(ἂν δαπανήσῃς.

Βεβαίᾳ εἶναι ἡ οὐσία τῆς, ἀπέραν-
(τῆ ἢ θωριά τῆς,
Νοῦς, Λόγος ζοῦν πάντα μ' αὐτὴν
καὶ Σῶμα εἶναι ἡ φωνὴ τῆς.

Ἄς ἐνθυμούμεθα ἀκόμη τὸν
στίχον τοῦ Γκαίτε:

«Μέσα μας ὑπάρχει ἓνα σύμπαν»,
ποῦ τὸν συνεπλήρωσεν ὁ Κάντιος:
«...ἀπέραντον ὅσον καὶ τὸ ἐκτὸς
(ἡμῶν)»...

Ἄλλὰ, ἄς μὴν ἀπουσιάζῃ ἀπὸ
τὴν ψυχὴν μας ἡ ἐπιθυμία τῆς ἀ-
τομικῆς μας ἀνταποκρίσεως εἰς τὸ
τόσον ὑψηλόν, τόσον θαυδόν, τόσον
μυστηριακὸν παράγγελλμα...

ΜΙΑΤ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

ΚΡΙΣΝΑ ΜΟΥΡΤΙ

Ἐκ τῶν «Στοχασμοῦς
ἐπάνω στὴ Ζωή» (δευτέρη σειρά)

ΤΟ Ε Γ Ω

Μετάφρ. ΚΑΤΙΝΑΣ ΦΡΑΓΚΟΥ

«Ὁ Διαλογισμὸς, κατ' ἐμέ, ἔχει τὴν μεγαλύτερη σημασία. Εἶναι τώρα πάνω ἀπὸ 25 χρόνια ποὺ διαλογίζομαι κανονικὰ δύο φορές τὴν ἡμέρα. Στὴν ἀρχὴ ἦταν ὅλα πολὺ δύσκολα, δὲν εἶχα ἔλεγχον πάνω στις σκέψεις μου καὶ μεσολαβοῦσαν πάρα πολλές ἀφηρημάδες. Ἀλλὰ σιγά—σιγά τὶς ἔκοψα τελείως. Ὅλο καὶ περισσότερο εἶχαν τὸν καιρό μου καὶ τὴν ἐνεργητικότητά μου στὸν τελικὸ σκοπὸ. Πῆγα σὲ διάφορους διδασκάλους καὶ ἀκολούθησα ἀρκετὰ καὶ διαφορετικὰ συστήματα διαλογισμοῦ, ὅπως δὴ ποτε ὅμως δὲν ἤμουνα ποτὲ ἐκπαιδευμένος με κανένα ἀπ' αὐτὰ — ἴσως «ἐκπαιδευμένος» δὲν εἶναι ἡ σωστὴ λέξι». Ὅλ' αὐτὰ ὀδηγοῦν σ' ἓνα ὠρισμένον σημείον, ποὺ ἐξαρτᾶται ἀπ' τὸ ἰδιαίτερον σύστημα, καὶ εὐοίσηκα τὸν ἐαυτό μου νὰ κατανοῦν ἓνα ἀπλὸ ἀποτέλεσμα τοῦ συστήματος, ποὺ δὲν ἦταν ὁ τελικὸς σκοπός.

Μὰ ἀπ' ὅλους αὐτούς τοὺς πειραματισμούς ἐμαθὰ πλείονα νὰ κυριαρχῶ στις σκέψεις μου, καὶ οἱ συγκινήσεις μου ἐπίσης θοῖσκονται ὀλοκληρωτικὰ κάτω ἀπὸ ἔλεγχον. Ἐξασκήθηκα στὴν θαθεῖα ἀναπνοὴ γιὰ νὰ ἡρεμήσω τὸ σῶμα καὶ τὸ νοῦ. Ἐβλῶ ἐπαναλάβει τὴν ἱερὴ λέξι καὶ νήστεψα ἐπὶ μεγάλα δια-

στήματα. Ἰδικὰ, στάθηκα στὸ ὕψος μου, καὶ τὰ κοσμικὰ δὲν με τραβοῦν. Ὅστερα ὅμως ἀπ' ὅλα τούτα τὰ χρόνια τοῦ ἀγῶνα καὶ τῆς προσπάθειας, τῆς πειθαρχίας καὶ ἀπαινήσεως, δὲν ὑπάρχει ἡ εἰρήνη καὶ ἡ εὐδαιμονία γιὰ τὴν ὀπία μιλοῦν οἱ Μεγάλοι. Σὲ σπάνιες περιστάσεις ἦρθαν φωτισμένες στιγμὲς ἀπὸ θαθεῖα ἔκστασις, ἡ διασθετική ὑπόσχεσις γιὰ μεγαλύτερα πράγματα. Ἀλλὰ δὲν ἔβλεπα τὴν ἱκανότητα νὰ διαπεράσω τὴν ἀπατηλότητα τοῦ νοῦ μου, καὶ βρισκομαι ἀτέλειωτα πικραμένος σ' αὐτήν. Ἦνα σύννεφο συγκχυμένης ἀπελπισίας πέφτει ἐπάνω μου καὶ νιώθω νὰ μεγαλώνω ἡ δλίψι μου».

Ἦμασταν καθισμένοι στὴν ὄχθη ἐνὸς πλατῦ ποταμοῦ, κοντὰ στὰ νερά. Ἦ πόλι θοῖσχοταν σὲ κἀποιον ἀπόστασι πάνω ἀπ' τὸ ποτάμι. Ἦνα παιδί τραγουδοῦσε ἀπ' τὴν ἄλλη ὄχθη. Ὁ ἥλιος θασίλευε πίσω ἀπὸ μᾶς καὶ πάνω στὰ νερά πυκνὲς σκιὲς ἐπεφταν. Ἦταν ἓνα ὄμορφο καὶ ἤρεμο ἀπογευματινὸ, με μᾶζες ἀπὸ σύννεφα πὸς τὴν ἀνατολή, καὶ τὸ θαθὺ ποτάμι ὀλις φαινόταν νὰ κυλᾷ. Ἦκεῖνος ξεγνοῦσε ὅλην αὐτὴ τὴ διάχυτη ὀμορφιά· ἦταν ἀποροσφημένος στὸ πρόβλημα του. Ἐμασταν ἀμίλητοι, καὶ κείνος εἶπε κλείσει τὰ μάτια.

Τὸ αὐστηρό του πρόσωπο ἦταν ἤρεμο, ὡστόσο μέσα του ὑπῆρχε ἔντονος ἐσωτερικός ἀγῶνας. Ἐνα κοπάδι ἀπὸ πουλιά ἀναπαύονταν στὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ· τὸ σκούξιμό τους θάφτανε πέρα ἀπ' τὸν ποταμό, γιὰτὶ ἓνα ἄλλο κοπάδι ἤσθε τῶρα ἀπὸ τὴν ἄλλη ὄχθη κι' ἐνώθηκε μαζί τους. Ἐπῆρχε κείμιὰ ἄχρονη σιγὴ πού σκέπαζε τὴ γῆ.

Σ' ὅλα τούτα τὰ χρόνια, σταματήσατε ποτέ ν' ἀγωνιζόσαστε γιὰ τὸν τελικό σκοπό; Ἡ θέλησι και ἡ προσπάθεια δὲν δημιουργοῦν τὸ «γῶν»; Καὶ μπορεῖ ἡ πορεία τοῦ χρόνου νὰ ὀδηγήσῃ πρὸς τὸ αἰώνιο;

«Συνειδητὰ οὐδέποτε σταμάτησα ν' ἀγωνίζομαι γιὰ κείνο πού ἡ καρδιά καὶ ὅλο μου τὸ εἶναι πρῶσι. Κι' οὔτε πρόκειται νὰ σταματήσω. Ἄν τῶκανα, θὰ ἔπεφτα, θὰ γειροστέρευα. Εἶναι αὐτὴ ἡ ἰδία ἡ φύσις τῶν πραγμάτων πάντα ν' ἀγωνίζονται πρὸς τὰ πάνω, καὶ γωρὶς θέλησι και προσπάθεια θὰ ὑπῆρχε στασιμότης. Χωρὶς τὸν σκόπιμον τοῦτον ἀγῶνα, ποτέ δὲν θὰ μπορούσα νὰ προχωρήσω πέρα και πάνω ἀπ' τὸν ἐαυτό μου».

Μπορεῖ ποτέ τὸ «ἐγῶν» νὰ ἐλευθερώσῃ τὸν ἐαυτό του ἀπὸ τὴ δέσμευσί του και τὶς ἀπατηλότητες; Δὲν ποέπει νὰ πάψῃ τὸ «ἐγῶν» γιὰ νὰ ὑπόξῃ τὸ ἀνέφραστο; Καὶ τοῦτος ὁ συνεχῆς ἀγῶνας γιὰ τὸν τελικό σκοπὸ δὲν δυναμώνει μονάχα τὸν ἐαυτό, ὀσοδήποτε συγκεντρωμένη κι' ἂν εἶναι ἡ ἐπιθυμία του; Ἐσεῖς ἀγωνιζόσαστε γιὰ τὸν τελικό σκοπό, κι' ἓνας ἄλλος ἐπιδιώκει κοσμικὰ πράγματα Ἡ προσπάθειά σας μπορεῖ νὰ ἐξευγαλίξῃ περισσότερο, ἀν εἶναι πάντα ἡ ἐπιθυμία τοῦ κέρθους, δὲν εἶναι; Ἐπερέρασ καιθε πάθος και καιθε

ἐπιθυμία, ἐκτός ἀπὸ τούτη τὴ μία, πού εἶναι πὸ πολὺ ἀπὸ ἐπιθυμία. Εἶναι τὸ μόνο πρᾶγμα γιὰ τὸ ὅποιο ζῶ».

Τότε, θὰ πρέπει νὰ πεθάνετε και γι' αὐτό, ὅπως ἔχετε πεθάνει και γιὰ τὶς ἄλλες ἐπιθυμίες και τοὺς πόθους. Μέσα σ' ὅλα αὐτὰ τὰ χρόνια τοῦ ἀγῶνα και τοῦ συνεχοῦς ἔσεκαθορίσματος, δυναμώσατε τὸν ἐαυτό σας σ' αὐτὸν τὸ μοναδικὸ σκοπό, μὰ εἶναι πάντα μέσα στοῦ πεδίο τοῦ «ἐγῶν». Καὶ θέλετε νὰ πειραχτισθῆτε τὸ ἀνεῖπωτο — αὐτός εἶναι ὁ πόθος σας, δὲν εἶναι;

«Βέβαια. Μέσα ἀπὸ καιθε σκιά ἀμφιβολίας, θέλω νὰ γνωρίσω τὸν τελικό σκοπό, θέλω νὰ πειραχτισθῶ τὸν Θεό».

(Ὁ πειραχτιζόμενος πειροῖζεται πάντοτε ἀπὸ τὴν πείρα του. Ἄν ὁ πειραχτιζόμενος ἔχει συνίδησι ὅτι πειραχτιζέται, τότε ἡ πείρα εἶναι τὸ ἀποτελεσμα τῶν αὐτοπροσεκαλλομένων ἐπιθυμιῶν του. Ἄν γνωρίζετε ὅτι πειραχτιζέσθε τὸν Θεό, τότε αὐτός ὁ Θεός εἶναι ἡ προσεκβολή των ἐλπίδων και ψευδαισθήσεων σας. Δὲν ὑπάρχει ἐλευθερία γιὰ τὸν πειραχτιζόμενο, εἶναι γιὰ πάντα πιασμένος μέσα στὶς πείρας του. Εἶναι ὁ δημιουργὸς τοῦ χρόνου και οὐδέποτε θὰ μπορέσῃ νὰ πειραχτισθῆ τὸ αἰώνιο.

«Θέλετε νὰ πῆτε ὅτι ἐκείνο πού ἐκιοδότησα μὲ τόση φροντίδα, μὲ τόση προσπάθεια και μέσο συνιτῆς ἐπιλογῆς, θὰ ποέπει νὰ καταστραφῆ; Καὶ ὅτι ἐγῶ θὰ ποέπει νὰ γίνω τὸ ὄργανο τῆς καταστραφῆς του;».

Μπορεῖ τὸ «ἐγῶν» θετικὰ ν' ἀργίση ν' ἀπαρνιέται τὸν ἐαυτό του; Καὶ ἂν τὸ καιθε, σκοπὸς του και πρόθεσις του εἶναι νὰ κερδίση ἐκείνο πού δὲν μπορεῖ νὰ κατακτη-

«Ὡ, "Ὅποια κι' ἂν εἶναι ἡ δρᾶσι του, ὅσο εὐγενικός και ἂν εἶναι ὁ σκοπός του, ὅποιαδήποτε προσπάθεια ἀπὸ μέρος τοῦ «ἐγώ» εἶναι πάντα μέσα στὸ πεδίου τῆς μνήμης του, τῆς ἰδιοσυγκρασίας και τῶν προεκβῶλων του, εἴτε συνειδητῶν εἴτε ἀσυνειδητῶν.

Τὸ «ἐγώ» μπορεῖ νὰ χωρίζη τὸν ἑαυτό του σὲ ὁργανικό ἐγώ και σὲ «κῆ—ἐγώ» ἢ ἀνώτερο ἑαυτό· ἀλλὰ αὐτός ὁ ὁλοπνευματικός χωρισμός εἶναι μία πλάνη μέσα στὴν ὁποία πιάνεται ὁ νοῦς. "Ὅποιαδήποτε και ἂν εἶναι ἡ κίνησι τοῦ νοῦ, τοῦ «ἐγώ», δὲν μπορεῖ ποτὲ νὰ ἐλευθερωθῆ. Μπορεῖ νὰ προχωρήσῃ ἀπὸ ἐπίπεδο σὲ ἐπίπεδο, ἀπὸ ἀνόητη σὲ πῶ ἐξυπνη ἐκλογῆ, ἢ κίνησι τοῦ ὅμου· θὰ εἶναι πάντα μέσα στὴ σφαίρα τῆς δημιουργίας του.

«Φκίνεστε σὴν νὰ κόβετε κάθε ἐλπίδα. Τί νὰ κῆ κανεῖς;»

Ὡρεπε: νὰ γυμνωθῆτε ἐντελῶς, γωρεῖς τὸ θάρος τοῦ παρελθόντος ἢ τὴν ὑπόσχεσι ἐνός ἐλπιδοφόρου μέλλοντος — πράγμα πὸ δὲν σημαίνει ἀπελπίσιν. "Ἄν δοικκόσαστε σὲ ἀπελπίσιν, δὲν ὑπάρχει κένωσι, οὔτε γυμνωσι. Δὲν μπορεῖτε νὰ «κῆματῶ» τίποτα. Μπορεῖτε, και πρέπει: νὰ μάνετε ἡρεμος, γωρεῖς κῆμῖν ἐλπίδα, πόδου ἢ ἐπιθυμία. Ἄλλὰ δὲν μπορεῖτε νὰ προσδιορίσετε νὰ εἰσθε ἡρεμος, καταπνιγντας κάθε δόροδο, γιατί σ' αὐτὴ τὴν ἴδια τὴν προσπάθειᾳ ὑπάρχει δόροδος. Ἡ σιωπῆ δὲν εἶναι τὸ ἀντίθεστο τοῦ δόροδου.

«Μὰ στὴν παρούσα κατάστασί μου, τί πρέπει νὰ γίνη;»

"Ἄν μπορεῖ νὰ σῆς ὑποδειχθῆ, ἔγχετε τόσο ζῆλο νὰ προσθεῖσετε, εἰσθε τόσο ἀνυπόμονος νὰ ἔγχετε μιᾶ θετική κατέδυνσι, ὥστε πραγματικά δὲν ἀχοῦτε.

"Ὁ ἔσπερος καθρεφτιζόταν στὸ γαλήνῳ ποτάμι.

Ἐνωρεῖς τὸ ἐπόμενο πρῶτὶ ξαναγύρισε. Μόλις φαινόταν ὁ ἥλιος πᾶνω ἀπὸ τίς κορφές τῶν δέντρων, και μιᾶ καταγνιά σκέπαζε τὸν ποταμό. "Ἐνα κῆκι: με φαρδύᾳ πανιά, φωτωμένο ποταμό με ἔβλα ἀργόπλεε στὸν ποταμό. Ἐκτός ἀπὸ κῆνον πὸ ἦταν στὸ τιμόνι, οἱ ἄνδρες ἦσαν ἔλοι κοιμισμένοι σὲ διάφορα μέρος τοῦ πλοίου.

Ἦταν μεγάλη ἡσυχία, κι' οἱ καθημερινές ἀνδρώπινες ἀσχολίες κατὰ μῆκος τοῦ ποταμοῦ θὲν εἶχαν ἀκόμη ἀρχίσει.

«Πᾶρ' ὄλη τὴν ἐξωτερική μου ἀνυπομονεσία και ἄνησυχία, ἐσωτερικά θᾶπρεπε νᾶμουσ προσεκτικός σ' αὐτὰ πὸ λέγατε γθέες, γιατί ὅταν ξύπνησα σήμερα τὸ πρῶτὶ ὑπῆρχε κάποιᾳ αἰσθήσι ἐλευθερίας και μιᾶ δικύγεια πὸ ἔρχεται με τὴν κατανόησι. "Ἐκαμα τὸν συνηθισμένο μου πρῶτὶνὸ διχλογοισμό μιᾶ ὥρα πῶν ἀνατείλη ὁ ἥλιος, και δὲν εἶμαι καθόλου θέθαιος πὸς ὁ νοῦς μου δὲν εἶναι πιεσμένος σ' ἕναν ἀριόμο ἀπὸ ἐπεκτεινόμενες ψευδαίσθήσεις. Μποροῦμε νὰ συνεχίσωμε ἀπὸ κῆ πὸ ἔγχε δικύψη;»

Δὲν μποροῦμε ν' ἀρχίσωμε ἀκριθῶς ἀπὸ κῆ πὸ δικύψημε, μποροῦμε ὅμως νὰ κυτᾶξωμε τὸ πρῶτὸ ὄλημά μας με φρεσχάδα. "Ὁ ἐξωτερικός και ἐσωτερικός νοῦς θρεσκεται ἀκατάπυστα σὲ δρᾶσι, δεγόμενος ἐντύπωση. Πιεσμένος στὴ μνήμη του και τίς ἀντιδράσεις, εἶναι ἕνα μᾶζεμα ἀπὸ πολὺ ἐπιθυμίες και συγκρούσεις. Λειτουργεῖ μόνο μέσα στὸ πεδίου τοῦ χρόνου, και σ' αὐτὸ τὸ πεδίου ὑπάρχει ἀντίφασις, ἢ ἀντίστασι τῆς θελήσεως ἢ ἐπιθυμίας, πὸ εἶναι προσπάθεια. Ἡ ψυχολογική αὐτὴ δραστηριότης τοῦ «ἐγώ», τοῦ «δικού μου», πρέπει νὰ πάψη, γιατί τέτοιᾳ δραστηριότης δημιουργεῖ προβλήματα και ἐπιφέρει ποικίλες

προσφές διαταραχῆς καὶ συγχύσεως. Ὅποιαδήποτε ὁμως προσπάθεια νὰ σταματήσῃ αὐτὴ ἢ δοῦσι, φέρνει μονάχα μεγαλύτερη ὀρᾶσι καὶ ταρραχῆ.

«Αὐτὸ ἀληθεύει, ἔχω κάμει τὴν παρατήρησι. Ὅσο περισσότερο προσπαθεῖ κανεὶς νὰ κάμῃ ἤρεμ- τὸ νοῦ, τόσο μεγαλύτερη ἀντίστασι ὑπάρχει, καὶ ἡ προσπάθειά του ἐξοθεύεται στὸ νὰ ξεπεράσῃ αὐτὴ τὴν ἀντίστασι. Κι' ἔτσι κατανατᾶ ἕνας φαῦλος καὶ ἀδιάσπαστος κύκλος.»

«Ἄν ἔχετε ἐπίγνωσι τῆς φαυλό- τητος αὐτοῦ τοῦ κύκλου καὶ κατανοήσατε ὅτι ἔσ ε ἰ ς δὲν μπορεῖτε νὰ τὸν σπάσετε, τότε, μὲ αὐτὴ τὴν κατανόησι ὁ ἐπικριτής, ὁ παρατηρητής παύει νὰ ὑπάρχει.

«Τοῦτο φαίνεται νὰ εἶναι τὸ δυσκολώτερο πρᾶγμα: τὸ νὰ καταργήσωμε τὸν παρατηρητή. Προσπά- θησα, ἀλλὰ μέχρι τώρα ποτέ δὲν στάθιχα ἱκανὸς νὰ τὸ ἐπιτύχω. Πῶς νὰ τὸ κάμῃ κανεὶς;»

Δὲν σκέπτεσθε πάλι: μὲ ὄρους τοῦ «ἐγὼ» καὶ τοῦ «αὐτὸς-ἐγὼ»; Καὶ δὲν συγκρατεῖτε αὐτὴ τὴν δι- κρότητα μέσα στὸ νοῦ μὲ λέξεις, μὲ τὴν συνεχῆ ἐπανάληψι τῆς πεί- ρας καὶ τῆς συνήθειας; Ἄλλως τε ὁ σκεπτόμενος καὶ ἡ σκέψι του δὲν εἶναι δύο διαφορετικὲς ποσεῖς, ἀλλὰ τὶς κάνομε τέτοιες γιὰ νὰ ἐπιτυ- χωμε ἕνα ἐπιθυμητὸ σκοπὸ. Ὁ ἐπιτιμητής γεννιέται μὲ τὴν ἐπι- θυμίαν. Τὸ πρόβλημά μας δὲν εἶναι πῶς νὰ καταργήσωμε τὸν ἐπιτιμη- τή, ἀλλὰ νὰ κατανοήσωμε τὴν ἐπι- θυμίαν.

«Μὰ δὲ ὑπάρχει μιὰ ὄντοτης ποῦ εἶναι ἱκανὴ γιὰ κατανόησι, μιὰ κατάστασις ποῦ εἶναι χωριστὰ ἀπὸ τὴν ἄγνωσιαν.»

Ἡ ὄντοτης ποῦ λέει, «καταλα- θάνω», εἶναι πάντα μέσα στὸ πε- δῖο τοῦ νοῦ: εἶναι πάντα ὁ παρα-

τηρητής, ὁ λογακρίνων, δὲν εἶν' ἔτσι;

«Βέβαια εἶναι: μὰ δὲν βλέπω πῶς αὐτὸς ὁ παρατηρητής μπορεῖ νὰ καταστραφῇ. Καὶ μπορεῖ νὰ γί- νη αὐτός;»

«Ἄς δοῦμε. Λέγαμε ὅτι εἶναι οὐ- σιῶδες νὰ κατανοήσωμε τὴν ἐπι- θυμίαν. Ἡ ἐπιθυμία μπορεῖ καὶ χω- ρίζει τὸν αὐτὸ τῆς σὲ εὐχαρίστη- ρσι καὶ πόνο, σὲ σοφίαν καὶ ἄγνωσιαν ἢ μιὰ ἐπιθυμίαν ἀντιστέκεται στὴν ἄλλη, οἱ περισσότεροι ἐπωφελεῖς συγκρούσεις μὲ τὶς ὀλιγώτερο ἐπω- φελεῖς καὶ οὕτω καθεξῆς. Ἄν καὶ γιὰ διαφόρους λόγους μπορεῖ νὰ χωρίζε: τὸν αὐτὸ τῆς, ἡ ἐπιθυ- μίαν εἶναι πραγματικὸ μιὰ ἀδικαιρε- τὴ ποσεῖς, δὲν εἶναι;

«Δύσκολο πρᾶγμα νὰ τὸ συλλά- βῃ κανεὶς. Εἶμαι τόσο συνηθισμέ- νος νὰ ἀντιτάσω τὴ μιὰν ἐπιθυ- μίαν στὴν ἄλλη, νὰ καταροίπτω καὶ νὰ μεταμορφῶ τὴν ἐπιθυμίαν, ὡ- στα δὲν μπορῶ ἀκόμα νὰ ἔχω πλήρη συνείδησι τῆς ἐπιθυμίας σὺν μιᾷ μοναχικῆς ἐνωτικῆς πο- σεῖας. Μὰ τώρα ποῦ τὸ τονίζετε, ἀρχίζω νὰ κρίθάνωμαι πῶς ἔτσι εἶναι.»

Μπορεῖ ἡ ἐπιθυμία νὰ διαλυταί σὲ πολλὰς ἀντιτιθέμενες καὶ συγ- κρούμενες ὠθήσεις, μὰ εἶναι πάν- τα ἐπιθυμία. Αὐτὲς οἱ πολλὲς ὠ- θήσεις δ' ἀποτελεσοῦν τὸ «ἐγὼ» μὲ τὶς μνήμες του, τὶς ἀνησυχίες, τοὺς φόβους καὶ οὕτω καθεξῆς: καὶ ἐλόκληρη ἡ δραστηριότης αὐ- τοῦ τοῦ «ἐγὼ» θρῖσκαται μέσα στὸ πεδῖον τῆς ἐπιθυμίας: δὲν ἔχει ἄλ- λο πεδῖον ὀράσεως. Ἔτσι εἶναι, δὲν εἶναι;

«Πρακτικῶς, συνεχίσατε. Ἀκούω μὲ ὅλο μου τὸ εἶναι, προσπαθῶντας νὰ προχωρήσω πέρα ἀπὸ τὶς λέ- ξεις, βρῶναι καὶ χωρὶς προσπα- θεῖαν.»

Τὸ πρόβλημά μας λοιπὸν εἶναι

αυτός είναι δυνατόν ή δράσι της επιθυμίας να φθάσει σ' ένα τέλος. Θεληματικά κι ελεύθερα, χωρίς κρυψιά μορφή πίστεως, Μονάρχ όταν συμβεί αυτό, μπορεί ο νοός να είναι ήρεμος. Αν το κατανοήσατε αυτό σαν ένα γεγονός, δεν πάει τότε η δρασι της επιθυμίας;

«Μονάρχ για ένα πολύ μικρό διάστημα» κι ύστερα πάλι ξαναρχίζει η συντηρημένη δρασι. Πώς μπορεί αυτό να σταματήσει;.. Μα

καθώς έρωτώ, βλέπω το παράλογο της έρωτησεως».

Βλέπετε ποσο απλήρστοι είμαστε πάντα θεμε ολοένα και περισσότερο. Η απάντησι για την παύσι του «έγώ» γίνεται η καινούρια δρασι του «έγώ»· ώστόσο δεν είναι καινούρια, είναι άπλως μια άλλη μορφή επιθυμίας.

Μόνο όταν ο νοός είναι καθόρουητα ήρεμος, μπορεί το άλλο, έκεινο που δεν είναι του νοού, να έρθη στο Είναι.

ΜΟΔΑ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ



—“Ωστε μ’αυτό ξγινες Γιόγκι; Έγώ λέω «τεμπέλσρες»..



Ὁ ἔξαετής Τζῶν Χέσκηθ εἶναι μικρότερος ἀπὸ τοὺς δύο σκύλους, μὲ τοὺς ὁποίους ποζάρει εἰς τὸν φακόν. Ἀλλὰ δὲν ἀνησυχεῖ καθόλου. Ἀντιθέτως, μάλιστα, αἰσθάνεται ἀπολύτως ἀσφαλῆς, διότι ἔχει κατακτήσει τὴν φιλίαν τῶν δύο ἐπιβλητικῶν τετραπόδων. Ἀπὸ πολὺ μικρὸς ὁ Τζῶν συνοδεύει τὸν παπποῦ του, καὶ εἶναι κριτικὸς εἰς διαγωνισμοὺς ὁμορφιάς ζώων, καὶ ἔτσι ἔχει μάθει ἵα κερδίζη χωρὶς κόπον τὴν ἀγάπην ὅλων τῶν ζώων.



Με τὴν εὐκαιρία τῆς Διεθνoῦς Ἡμέρας
τῶν Ζώων (4 Ὀκτωβρίου)

**Ο "ΙΛΙΟΣ", ΑΦΙΕΡΝΕΙ ΛΙΓΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ
ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΩΝ ΖΩΩΝ
ΤΗΣ ΣΤΕΡΙΑΣ, ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ ΚΑΙ Τ' ΟΥΡΑΝΟΥ**

πού εἶναι οἱ κατώτεροι ἀδελφοὶ τοῦ Ἀνθρώπου
στὴ μεγάλη κλίμακα τῆς Ἐξελίξεως καὶ οἱ
καλύτεροι φίλοι τοῦ στὴν παρούσα ζωὴ του



ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Ὁ θάνατος τῆς κόρης

. Σ' αὐτό τοῦ ἐξαιρετικοῦ μυσταγωγικοῦ ποίημα προβάλλει μὲ συναρπαστικοῦ λυρισμοῦ ἢ ταινία τῆ 'εξελίξεως ἀπο τὴν πρωτογενή στοιχιακὴ οὐσία ἰσαμὲ τὸν οὐρανό τῶν ὀνείρων, ἡ ἐξελίξις τῆς Ζωῆς δια μέσου τῶν ὀρυκτῶν, τῶν φυτῶν καὶ τῶν ζώων, στὸν ἀνθρώπο, καὶ ἡ τελειοποίησις τοῦ ἀνθρώπου.

ΧΡ. Α. ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ

«Θεοσοφικὲς ἐπιδράσεις στὸν Παλαμᾶ»
(ΙΛΙΣΟΣ, Μάιος 1956, τεύχ. 1ον)

Γνωρίζω κάποια μυστικά πού δὲν τὰ ξέρουν ἄλλοι !

Ἄφου ξεχώρισες ἀπ' τὴν ἀγκάλη,
ἀπ' τὴν ἀγκάλη τοῦ Παντός—πρὶν τῆς ζωῆς τὸ κύμα
σὲ ρίξῃ στ' ἀκρογιάλια μας μὲ κόρης ἀγνὸ σχῆμα·
ἀφου ξεχώρισες, ψυχὴ λευκὴ σὰ Γαλαξίας,
ἀπ' τὴ γαλήνη τῆς ἀνυπαρξίας,
ἔνωσες πρῶτα τὴ ζωὴ μέσα στῆς γῆς τὰ βάθη,
ἀκίνητη, ἀνεργη, θολὴ καὶ δίχως νοῦ καὶ πάθη.

Πετραδί, πρωτοβρεθηκες βαθιά σ' ἀνήλια μέρη,
καί μιάν ἡμέρα σκόρπισες λευκή φεγγοβολιά.
Μὰ πρὶν στολίσσης κανενὸς τὸ χέρι,
καί στέμμα πρὶν πλουτίσης βασιλιά,
ἡ Μοῖρα ἤρθε τὴ λάμπη σου νὰ κόψη,
καί χάθηκες, κι' ἄλλαξες ὄψη.

Κι' ἀκόμ' ἀνέβης ἓνα σκαλοπάτι,
τὴ σκάλα τὴν τεράστια, τὴ Ζωή·
κ' ἔγινες κρῖνο δλόλευκον· ἀλλὰ προτοῦ ἓνα μάτι
νὰ σ' ἀντικρύση, καί προτοῦ νὰ σέ χαϊδέψη μιὰ πνοή,
ἡ Μοῖρα σέ ξερρίζωσε, μαράθηκες, καί πάλι
μορφὴν ἐδέχθης ἄλλη :

"Ἄλλη ἀκριβώτερη μορφὴ μὲ πιὸ σοφὰ στολίδια,
καί, κύκνος, γλυκοτάραξες τῆς λίμνης τὰ νερά·
ἀλλ' ὅμως πρὶν ἀνοίξης τὰ φτερά
γοργὰ γιὰ μακρινὰ ταξίδια,
ἡ Μοῖρα κάρφωσε τὸ πέταμά σου
καί πέθανες κι ἀνοίχτηκαν ἄλλοι οὐρανοὶ μπροστά σου.

"Ἄλλοι οὐρανοὶ κατάβαθοι καὶ ἀσύγκριτοι, κ' ἐφάνης
στὰ νυχτωμένα μάτια μας δλόφωτη παρθένα!
'Ἄλλ' ὅμως πρὶν νὰ κάνης
τὴν εὐτυχία μιᾶς καρδιάς πού εἶχε πλασθῆ γιὰ σένα,
τῆς Μοίρας ἦταν ἡ βουλή,
καί σ' ἔβαλαν νὰ κοιμηθῆς ξανά βαθιά στὸ χῶμα...

Ψυχὴ, ποῖο σχῆμα σέ προσμένει ἀκόμα,
ποῖος κόσμος ἐντελέστερος, Παρθένα, σέ καλεῖ ;

—'Ἀλλὰ γνωρίζω κάποια μυστικά πού δὲν τὰ ξέρουν ἄλλοι...

Δὲν ἀρμενίζεις πλέον γλυκὰ — γλυκὰ,
δὲ σέ τραβάει κανένα περιγιάλι,
δὲν ἔχεις πιά καρδιά, εὐωδιά καὶ ἀκτίνες καὶ φτερά,
καὶ δὲ σέ ξεχωρίζει πιά θωριά, ὁμορφιά καμμιά,
δὲ σέ μεθάει τοῦ κόσμου πιά ἡ χαρά,
τοῦ κόσμου δὲ σέ δέρνει ἡ τρικυμία.

Τίποτε πλέον τῶνειρο τοῦ κόσμου — ὄνειρο πλάνο —
τίποτε πλέον στὰ μάτια σου δὲν θὰ τὸ ξαναφέρῃ.
Καὶ πιά ν' ἀπλώσῃ δὲ μπορεῖ, Ψυχὴ, σ' ἐσένα ἑπάνω,
ἡ Μοῖρα σιδερένιο χέρι.

'Ἡ θεία τοῦ Παντός δικαιοσύνη,
ἡ δολαφροπνὴ, τὴν ἀφθαστὴ ἀνάπαυση σοῦ δίνει,
γιατὶ ἀπὸ τὴ στιγμή τὴ μακρινὴ
πού ἤρθες, ἐξεχώρισες, ψυχὴ λευκὴ σὰ Γαλαξίας
ἀπ' τὴ γαλήνη τῆς ἀνυπαρξίας.
ἄδολη, πάναγνη ἐζήσες, ἔλαμψες, μοσχομύρισες.

Γι' αὐτὸ μέσ' στὴ γαλήνη τὴν παντοτεινὴν,
μέσ' στὴν ἀσάλευτὴ γαλήνη ἐγύρισες !

**ΜΙΑ ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΜΕ ΤΡΕΙΣ ΑΓΡΙΟΠΑΠΙΕΣ
ΠΟΥ ΠΡΟΚΑΛΕΙ ΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑ:**

Τὰ ζῶα αἰσθάνονται οἶκτο μεταξύ των;

**ΠΙΘΗΚΟΙ, ΣΚΥΛΟΙ, ΕΛΕΦΑΝΤΕΣ,
ΣΠΟΥΡΓΙΤΙΑ: ΗΡΩΕΣ ΙΣΤΟΡΙΩΝ
ΑΛΛΗΛΕΓΓΥΗΣ ΜΕΧΡΙ ΘΑΝΑΤΟΥ**

ΕΝΑΣ κυνηγός αγριόπαπιας παρατήρησε μιά μέρα, ενώ κωπηλατούσε με τὸ κανώ του μέσα σὲ μιὰ λίμνη τῆς Ἀγγλίας, τρεῖς αγριόπαπιες νὰ κολυμποῦν, πρὸς τ' ἄνο κτὰ ἦταν ἀρκετὰ κοντὰ ὥστε νὰ διακρίνη ὅτι οἱ δύο αγριόπαπιες στὰ ἄκρα ἦσαν ἀρσενικές, ἐὼς ἡ μεσαία θηλυκία. Οἱ δύο ἀρσενικές κολυμποῦσαν πολὺ κοντὰ στὴ θηλυκία κι' αὐτὸ ἔκανε τὸν κυνηγὸ νὰ παραξενευτῆ. Προχώρησε μὲ τὸ κανώ του καὶ τὶς πλησίασε, ἀλλὰ οἱ αγριόπαπιες, παρ' ὅλο πὺ τὴν ἐποχὴ τοῦ κυνηγίου, τὸ φθινόπωρο, τραμάζουν πολὺ εὐκόλα, δὲν πέταξαν. Ὅταν ἔφθασε πια σὲ λίγα μέτρα ἀπόστασι, καὶ τὰ τρία πουλιὰ ἄρχισαν νὰ χτυποῦν τὰ φτερά τους ἐξακολουθώντας νὰ μένουν στὴν ἐπιφάνεια. Τὸ κανώ ἐφθασε τὰ πουλιὰ καὶ τότε οἱ δύο ἀρσενικές αγριόπαπιες ἄφθασαν τὴν

ξιά καὶ ἡ ἄλλη ἀριστερὰ ἐξακολουθεύσα; νὰ χτυποῦν τὰ φτερά τους σπαράζοντας μ' ἓνα ἀξιολύπητο τρόπο. Τὸ θηλυκὸ πουλὶ βυθίσθηκε μέσα στὸ νερό ξαναβγήκε καὶ ξαναβυθίσθηκε Ὅ οὗ κυνηγὸς ἄπλωσε τὸ χέρι του καὶ τὸ πήρε. Ἦταν πληγωμένο ἀπὸ τὰ σκάγια καὶ εἶχε χύσει ὅλο του τὸ αἷμα σὲ σημεῖο πού δὲν ἀπέμεινε πιά παρὰ μόνον πούπουλα καὶ ἔεσμα. Δὲν εἶχε τί ἄλλο νὰ κάνει, παρὰ νὰ θέσῃ τέρμα στὸ μαρτύριό του.

ΕΝ ΤΩ ΜΕΤΑΞΥ, τὰ δύο ἀρσενικὰ πουλιὰ εἶχαν πετάξει ψηλὰ ξαφνικά, ἀποδεικνύοντας ὅτι δὲν ἦταν χτυπημένα. Ἐξακολούθησαν νὰ κάνουν γύρους στὸν ἀέρα κοντὰ στὸ κανώ καὶ τελικῶς πέταξαν μακριὰ.

Οἱ δύο ἀρσενικές αγριόπαπιες δὲν θηλυκία καὶ πηγαίνοντας ἡ μιὰ δε-

ήταν πληγωμένες, αλλά άπλουστατα βοηθούσαν την θηλυκιά να κολυμπήσει και έπειτα, όταν είδαν τον κυνηγό να πλησιάζει, προσπάθησαν να περισπάσουν την προσοχήν του προς ποιούμενες τις τραυματισμένες και με κίνδυνον τής ζωής τους να τόν παρασύρουν μακριά της.

Ή δραματική αυτή ιστορία γείρει ένα έρώτημα που έπί έτη έχει άπασχολήσει τους μεγαλύτερους ζωολόγους του κόσμου: Μπορούν πράγματι τὰ ζώα να αισθανθούν οίκτο και άλληλεγγύη μεταξύ τους;

Σ' ένα σιδηροδρομικό σταθμό στη/ Αυστραλία είδαν τρεις σκύλους να πηδούν από την πλατφόρμα και να διασχίζουν τις γραμμές του τραίνου. Όταν έφθασαν στην άλλη πλευρά ο πιο μικρός από τους τρεις δεν μπόρεσε να ανεβή στο ύψωμέ ο έπίπεδο τής πλατφόρμας. Ένα τραίνο φάνηκε να πλησιάζει. Τότε ο ένας από τους δύο σκύλους που είχαν περάσει άρπασε τόν μικρό από τόν λαιμό και τόν βοήθησε ν' ανεβή.

(Ι) ΥΜΟΥΜΑΙ κάποτε που παρακολουθούσα κάτι σπουργίτια να τρώνε ψίχουλα σ' ένα κήπο. Τό έα από αυτά είχε χάσει τó άριστερό του πόδι και πλησιάζε τα ψίχουλα πηδώντας στο δεξί του. Φυσικά έφθασε πιο καθυστερημένο από τὰ άλλα και ήταν έπόμενο να μη προλάβη να φάη. Τὰ άλλα σπουργίτια όμως μόλις τó είδαν παραμέρισαν ξαφνικά και τó άφησαν να τσιμπήσει πρώτο.

Ένα άλλο, πολύ χτυπητό παράδειγμα ζώου που έδειξε συμπόνια και άλληλεγγύη ήταν ή λεγομένη «θαλάσσια αγελάδα», ένα είδος μεγάλης φώκιας που εξέλιπε από τόν Ειρηνικό ωκεανό κατά τó 1830. Τό είδος αυτό του ζώου εξέλιπε κυρίως γιατί όταν ένα άπ' αυτά ήταν πληγωμένο, οί σύντροφοί του δεν έννοούσα; να τó έγκαταλείψουν. Τό μόνο που μπορούσαν να κάνουν ήταν να διατηρούν στην έπιφάνεια τόν πληγωμένο σύντροφό τους. Άλλά για να τó σώσουν έχαναν και τὰ έδια την ζωή τους.

Υ ΠΑΡΧΟΥΝ πολλές ιστορίες ζώων που βοηθούν τó ένα τó άλλο. Πολλά τέτοια περιστατικά αναφέρονται και για τους έλέφαντες που σύρουν μαζί τους ένα πληγωμένο ή και σκοτωμένο σύντροφο τους όπως οι στρατιώται τους τραυματίες τους

Οί πίθηκοι που συνήθως έγκαταλείπουν τους πληγωμένους ή πεθαμένους τους, δείχνουν και εκείνοι κάποτε συμπάραστασι σε τραυματισμένους συντρόφους.

Ή έκδήλωσι αυτή τής άλληλεγγύης που παρατηρείται στα ζώα θα πρέπει να είναι κάτι περισσότερο από τó άπλό ένστικτο.

Ο ΤΑΝ όμως τὰ ζώα εκδηλώνουν κατ' αυτόν τόν τρόπον την συμπόνια τους, μήπως αυτό σημαίνει ότι σκέπτονται; Μήπως όταν αντίλαμβάνονται ότι ένας σύντροφός τους κινδυ εύει και βρίσκουν κάποιον τρόπον να τόν σώσουν, τó μυαλό τους λειτουργεί ύποτυπωδώς όπως ο ανθρώπινος έγκεφαλος;

Μερικές έκπληκτικές αποκαλύψεις όσον άφορά την έξυπνάδα των ζώων προέρχονται από τή μελέτη τής συμπεριφοράς των δελφινιών. Από τó 1946 συντηρούνται δελφίνια σε μεγάλα έλυδρεία στας Ήνωμένες Πολιτείας. Τὰ δελφίνια αυτά δείχνουν ότι έχουν δική τους γλώσσα. Είναι ικανά όχι μόνο να μάθουν διάφορα παιχνίδια, αλλά και να έπινοήσουν δικά τους και να τὰ διδάξουν στους άνθρώπους που τὰ περιποιούνται! Δείχνουν; επίσης μια καταφανή προσπάθεια να έπιτύχουν καλύτερα «ρεκόρ» στα παιχνίδια τους. Λόγου χάριν, χωρίς να τὰ παροτρύνη κανείς έξακολουθούν τις προσπάθειές τους να πηδήσουν ψηλά έξω από τó νερό για να χτυπήσουν ένα καμπανάκι ή να περάσουν μέσα από ένα στεφάνι. Αυτή ή προσπάθεια να έπιτύχουν καλύτερα άποτελέσματα είναι ένδειξις προηγμένης έγκεφαλικής λειτουργίας.

Α ΛΛΑ ή πιο παράξενη ιστορία ωρητικής αναπτύξεως τώ; ζώων άφορά δύο χιμπατζήδες.

Οί χιμπαντζήδες είναι θεαίως από τα εύφυεστερα ζώα που μπορούν να τοποθετήσουν διάφορα αντικείμενα τὸ ένα ἐπὶ τοῦ ἄλλου γιὰ νὰ φθάσουν, μιὰ μπανάνα ἢ νὰ ἐνώσουν μερικά σύρματα γιὰ νὰ φθάσουν ἓνα ἀντικείμενο ἔξω ἀπὸ τὰ κάγκελα τοῦ κλουβιοῦ τους. Ἡ ἱστορία ὅμως πού ἀναφέρει ὁ Γάλλος ζωολόγος Μωρίς Ματί ὑπερβαίνει κάθε προηγούμενο κατόρθωμά τους.

Ὁ Γάλλος ζωολόγος εἶχε πάει νὰ ἐπισκεφθῆ μιὰ γνωστή του κυρία στὴν Μαδέιρα πού εἶχε στὸ σπίτι της δύο ἡμερους χιμπαντζήδες, ἓνα ἀρσενικό καὶ ἓνα θηλυκό. Ὁ θηλυκός, πιὸ ἡμερος ἀπὸ τοὺς δύο, ἦταν ἐλεύθερος νὰ κυκλοφορῆ μέσα στὸ σπίτι, ἀλλὰ ὁ ἀρσενικός ἦταν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον κλεισμένος μέσα στὸ σταῦλο. Κάθε τόσο ὅμως τοὺς ἄφηναν νὰ παίξουν μαζί στὴν αὐλή μπροστὰ στὸ σταῦλο. Ἐκεῖ ἡ τὴν ἡμέρα οἱ δύο χιμπαντζήδες ἀνήθηκαν νὰ χωρισουν. Τὰ ἀφέντικά τους ὅμως βρήκαν ἓνα τέχνησμα. Ἄνοιξαν τὴν πόρτα τοῦ σταύλου καὶ μέ-

σα, ἐπάνω στὸ τραπέζι ἔβαλαν τὸ ἀγαπημένο φαγητὸ τοῦ ἀρσενικοῦ, πού ἦταν νηστικὸς ἀπὸ τὸ πρωί. Μόλις τὸ ζῶο θὰ ἔμπαινε μέσα, θὰ ἔκλειναν πίσω του τὴν πόρτα τοῦ σταύλου.

Οἱ ΔΥΟ χιμπαντζήδες παρακολουθοῦσαν ἀκίνητοι ὅλες αὐτὲς τὶς προετοιμασίες. Ἐπειτα ὁ ἀρσενικός πλησίασε τὸν θηλυκό καὶ τὰ δύο ζῶα στάθηκαν ἀντικρουστὰ ἀρκετὴ ὥρα ἀρθρώνοντας χαμηλόφωνα ἓνα χείμαρρο ἀπὸ ἀκατάληπτους ἤχους, σὰ νὰ μιλοῦσαν.

Ξαφνικά, ὁ ἀρσενικός χιμπαντζής πήγε καὶ στάθηκε στὴν πόρτα σηρίζοντας μὲ τὴ ράχη του τὸ ἓνα φύλλο καὶ μὲ τὸ ἓνα χέρι του τὸ ἄλλο. Ὁ θηλυκός πέρασε σβέλτα κάτω ἀπὸ τὸ τεντωμένο του χέρι, πήδηξε ἐπάνω στὸ τραπέζι, ἄρπαξε τὸ πιάτο μὲ τὰ φρούτα καὶ ξανάτρεξε πίσω στὴν αὐλή.

Τι εἶχε συμβῆ λοιπόν; Τὰ εἶχαν σχεδιάσει;

ΜΩΡΙΣ ΜΠΑΡΤΟΝ



«Φρίκη!... ἀπάισιο!». Οἱ βιταμίνες, ὅμως, εἶναι ἀπαραίτητες, ὄχι μόνο γιὰ τὰ μωρὰ τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ καὶ γιὰ τῶν λιονταριῶν

ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Ο καλύτερος ΦΙΛΟΣ

Ο ΤΑΝ ό πληγωμένος έφθασε στο χειρουργείο, ένας σκύλος άκολουθούσε τó φορείό που τόν μετέφερε.

— “Όπως ξέρεις, παιδί μου, τού είπεν ή προϊσταμένη, δέν είναι δυνατόν νά μείνη ένας σκύλος στο χειρουργείο. Τό καταλαβαίεις καλύτερα άπό μένα.

— “Όπως άγαπάτε, άπάντησε ό στρατιώτης. Τότε διώξτε με καί μένα. Θά φοήσω έξω δίπλα του. “Αν έγώ μπώ, θά μπή καί αυτός. Είμαστε σύντροφοι, δέν μπορούν νά μάς χωρίσουν.

“Η προϊσταμένη είχε ήδη περιποιηθή σάν μητέρα πολλούς τραυματίες, πολλά παιδιά που έφθαναν άπό τις γραμμές τού μετώπου. Δέν περιοριζόταν όμως νά τούς βάζη επιδέσμως καί νά φροντίζη μόνον τήν πληγωμένη τους σάρκα. “Ήξερε πώς ήθελαν κυρίως στοργή, που ή γυναίκα μόνο ξέρει νά προσφέρει. “Εμενε καί συζητούσε μαζί τους.

— Πρέπει νάσαι λογικός, είπε σκύβοντας επάνω άπό τόν τραυματία. Φαντάζεσαι τί έχω νά πάθω άν γίνη καμμία επιθεώρησι καί βρούν τó σκύλο έδώ μέσα!

— Τίποτε δέν φαντάζομαι καί τίποτε δέν θέλω νά ξέρω, επέμεινε ό στρατιώτης. Προτιμώ νά πεθάνω στο πλευρό τού συντρόφου μου, παρά νά τόν έγκαταλείψω.

“Ο σκύλος, έν τώ μεταξύ κυττούσε τόν κύριό του, με τó βλέμμα εκείνου τής έμπιστοσύνης καί άφοσιώσεως, τó ανθρώπινο σχεδόν που έχουν μερικοί σκύλοι. Καί δέν ήταν ένα σκυλί ράτσας. “Ενα τσομπανόσκυλο, με έξυπνα, ύγρα καί γυαλιστερά μάτια. Κουνούσε ήσυχχα τήν ούρά του, χωρίς νά γαυγίξη, χωρίς

νά χοροπηδά, γιατί σίγουρα καταλάβαινε πώς γι' αυτόν μιλούσαν καί ότι τó πά' εξαρτιόταν άπ' αυτή τή λευκοφορεμένη ψηλή γυναίκα, που μιλούσε στον άφέντη του.

— Μά άφού σου είπα πώς είναι άδύνατο! Καί ή ύγιεινή; Ποτέ δέν έχει συμβή τέτοιο πράγμα σέ νοσοκομείο.

— “Ε, λοιπόν, άν σās ιστορούσα τί έκανε αυτός ό σκύλος, ίσως ν' αλλάζατε γνώμη.

— “Εστω, λέγε, άπάντησε συγκινημένη ή προϊσταμένη, παρασυρμένη ίσως κι' άπό τó ίκετευτικό βλέμμα που τής έρχιχε ό σκύλος.

— “Απλούστατα, μου έσωσε δυό φορές τή ζωή. Πρέπει όμως νά σās πώ πώς ό Σίκι, ό σκύλος μου, τριγυρούσε πρώτα σ' ένα έγκαταλειμμένο χωριό στήν πρώτη γραμμή, όταν τών... υιοθέτησα. Είδα άμέσως πώς ήταν ένα πιστό ζώο. “Ο Θεός ξέρει τί έγιναν τ' άφεντικά του... “Άλλοι στρατιώτες, άλλοι μεταφερόμενοι στα μετόπισθεν δέν τούς είχε έπιτραπή νά πάρουν, όπως τó ξέρετε, σκύλους καί γάτες μαζί τους. Ζητούσε κάποιον ν' άφοσιωθή! Για μάς που θριακώμαστε στο μέτωπο μιá άφοσιώσι είναι κάτι, μιá θαλπωρή, ένα ξεχασμα τής μοναξιάς μας. Τόν χάιδεσα καί τόν πήρα στο' καταυλισμό. Οι συνάδελφοι τόν δέχθηκαν καλά καί τίποτε δέν τούλειπε. “Ο,τι κι' άν είχα τó μοίραζα μαζί του. Τό καταλάβαινε κι' αυτός πώς υπογράφαμε συμβόλαιο ζωής καί θανάτου καί μου τó άπέδειξε.

»Μιά μέρα βρέθηκα σκεπασμένος άπ' τά χάματα σ' ένα λάκκο που άνοιξε μιá έχρηκλή όδίδα. “Αντίο ζωή! “Άλλ' ό Σίκι μου με πείσμα έσκαψε τó χώμα, έσκαψε ως ότου έ-

βγαλε στὸ φῶς τὸ κεφάλι μου. Οἱ τραυματιοφορεῖς μὲ εἶδαν, ἤρθαν καὶ μ' ἔσωσαν. Τότε μοῦ εἶπαν: «Ν' ἀναψῆς ἓνα κερὶ στὸ σκύλο σου... Χωρὶς αὐτό!..» Δὲν ξέρω ποῖος ἦταν πιὸ εὐχαριστημένος, ὅταν ξαναβρέθηκα στὰ πόδια μου: ἐγὼ ἢ ὁ Σίκι! Σίγυρα, θὰ δοκίμασε δυνατὴ συγκίνηση, γιατί πρέπει νὰ τὸ ξέρετε, οἱ σκύλοι ἔχουν ἔνστικτο λεπτότερο ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους

» Ὅταν πηγαίναμε στὴ δευτέρη γραμμὴ, ἠσυχάζε λίγο. Ὅταν βρεθίκαμε στὴν πρώτη, μὲ πρόσεχε, ὅπως ἴσως κάποτε φύλαγε τὰ πρόβατα τοῦ ἀφεντικοῦ του.

» Οἱ συναδέλφοι μούλεγαν: «Κύττα, μὴν τὸ ἀφήσης καὶ σκοτωθῆ, εἶναι ἡ μασκὸτ σου». Ἄλλὰ καὶ ἡ γυναίκα μου ἦταν ἠσυχότερη ἀπ' τὸν καιρὸ ποῦ εἶχα αὐτὸν τὸν καλὸ σύντροφο. Ἐνα ζῶο δημιουργεῖ μὴν ἄλλη ἀτμόσφαιρα σ' ἐμᾶς τοὺς στρατιῶτες νὰ προχωροῦν στὴν πρώτη γραμμὴ μὲ τραγούδια τοῦ χωριοῦ τους καὶ νᾶχουν ἐπὶ κεφαλῆς τους μὴ κατσίκια. Ξέρετε τί σήμαινε αὐτό; Ὅτι σ' αὐτὸ τὸ μακρυνὸ πεδίο μάχης, εἶχαν τὴν ἐντύπωση πὼς ὑπερσπίζαν τὸ χωριὸ τους. Καὶ σ' ἐμένα, ὁ καλὸς Σίκι μου, μοῦ θύμιζε τὴ γῆ πού γενήθηκα, μὲ τοὺς πλούσιους βοσκότοπους. Οἱ δύο μας μαζί νιώθαμε τὴ δύναμι ν' ἀντιμετωπίσωμε κάθε κίνδυνο. Αὐτὴ τὴν ἰδέα εἶχα καὶ δὲν γελᾶσθηκα. Σὲ μὴν ἐπίθεσι, μὲ βρῆκε ἓνα θραῦσμα ὀδίδος στὸ πόδι καὶ ἓνα ἄλλο ἐδῶ στὸ χέρι. Λιποθύμησα. Ὅταν συνῆλθα, ἔνιωσα στὸ χέρι μου μὴ ζωντανὴ ζεστασιά...

» Ὁ Σίκι βλέποντας τὸ αἷμα ν' ἀναπηδᾶ ἀπὸ τὴν πληγὴ, ἔβαλε τὸ πόδι του ἐπάνω στὴν πληγὴ. Ἡ ὑγιεινὴ, θὰ μοῦ πῆτε! Ὁ Θεὸς ξέρει πολλὰ πράγματα καὶ ἀγαπᾶ τοὺς ἀνθρώπους. Ὁ Σίκι ἔκαμε ὅ,τι ἦταν ἀπαραίτητο ἐκείνη τὴ στιγμή γιὰ νὰ σωθῶ. Πίεζε τὴν πληγὴ ὅσο μπορούσε καὶ οὔτε γαύγιζε, οὔτε πηδοῦσε. Καταλάβαινε πὼς, στὴν ἐλαχίστη κίνηση θὰ ξανάρχιζε νὰ τρέχη τὸ αἷμα. Μόνον ἄρχισε νὰ γαυγίη ἤρε-

μα σὰ φάνηκαν οἱ τραυματιοφορεῖς. Χάρις σ' αὐτὸν ἔγινε ἐγκαίρως ἡ ἐπίδεσις τῶν τραυμάτων μου καὶ τώρα μοῦ ζητᾶτε νὰ τὸν χωρισθῶ! Ποτέ! Ποτέ!

Ἡ προισταμένη, συγκινημένη πάντα, παρατηροῦσε τὸν τραυματία, κυττοῦσε τὸν σκύλο καὶ δὲ διαμαρτυροταν πιά... Ἐπρεπε ὅμως νὰ μὴ τὸ μάθη κανεὶς. Σκεπτόταν καὶ δὲν ἤξερε πὼς νὰ τὰ καταφέρῃ...

Ἐξαντλημένος ὁ τραυματίας σώπασε, ἔχοντας ἐμπιστοσύνη πιά μὲ ὅσα εἶπε. Καὶ ὁ σκύλος, μὲ τὰ ἔξυπνα μάτια του καρφωμένα σ' αὐτὴν πλησίασε ξαφνικὰ καὶ ἀκούμπησε μ' ἐμπιστοσύνη τὸ κεφάλι του στὸ χέρι της...

ΣΕΣΙΛ ΠΕΡΕΝ



T.S.

ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

ΤΟ ΠΕΡΙΦΗΜΟ

ΚΗΡΥΓΜΑ ΣΤΑ ΠΟΥΛΙΑ

ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΥ

Ἐκ τῶ βιβλίου τοῦ Jørgensen
Μετάφρασις Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

...Κ' ἔφτασαν σ' ἓνα μέρος ἀνάμεσα στὴν Καννάρια καὶ στὴν Μπεβάνια.

«Στὸ μέρος λοιπὸν ἐκεῖνο, ὁ ἅγιος Φραγκίσκος εἶδε μερικά δέντρα νὰ ὑψώνονται στὴν πλαγιά τοῦ δρόμου· καὶ μέσα στὰ δέντρα τοῦτα βρίσκονταν πλῆθος λογῆς—λογῆς πουλιά, πού κανένας δὲν εἶχε ἀκόμα δεῖ στὰ μέρη ἐκεῖνα· καὶ πλῆθος ἀκόμα πουλιά βρίσκονταν στὸ χωράφι, κάτω ἀπὸ τὰ δέντρα. Κ' εὐτύς ὡς ὁ Φραγκίσκος εἶδε τὸ φτερωτὸ τοῦτο κοπάδι, τὸ πνεῦμα τοῦ Θεοῦ ἔπεσε ἀπάνω του κι' εἶπε στοὺς δυὸ μαθητὲς του:

—Περιμένετε με μιὰ στιγμή· πάω νὰ κηρύξω λιγάκι στ' ἀδέλφια μας τὰ πουλιά!

Μπῆκε στὸ χωράφι καὶ τράβηξε πρὸς τὰ πουλιά, πού εἶταν καθισμένα στὸ χῶμα. Κ' εὐτύς ὡς ἄρχισε νὰ κηρύττει, τὰ πουλιά πού κούρνιαζαν στὰ δέντρα κατέβηκαν πρὸς τὸ μέρος του καὶ πιά κανένα δὲν κινήθηκε, ἂν καὶ τὸν κύκλωναν τόσο πολὺ κοντὰ πού

οἱ δίπλες τοῦ ράσου του ἄγγιζαν κάμποσα πουλιά!...

Κι' ὁ ἅγιος Φραγκίσκος εἶπε στὰ πουλιά. Ἄγαπητά μου ἀδέλφια, πουλιά! Χρωστάτε πολλὰ στὸ Θεὸ καὶ πρέπει παντοῦ καὶ πάντοτε νὰ τὸν ὑμνεῖτε καὶ νὰ δοξάζετε γιατί σᾶς ἔδωσε τὴ δύναμη νὰ πετᾶτε ἐλεύθερα ὅπου θέτε καὶ σᾶς ἔντυσε μὲ διπλᾶ καὶ τριπλᾶ φορέματα, μὲ τόσο λεπτὰ καὶ πολύχρωμα στολίδια· καὶ πρέπει ἀκόμα νὰ χρωστάτε χάρη στὸν Δημιουργὸ γιὰ τὴν τροφή πού σᾶς δίνει, χωρὶς νᾶχετε νὰ δουλεύετε γι' αὐτὴ, καὶ γιὰ τὴ φωνὴ ἀκόμα τὴν ὠραία πού σᾶς ἔδωκε νὰ κελαηδάτε! Δὲ σπέρνετε, μηδὲ θερίζετε, ἀγαπητά μου ἀδελφάκια, μὰ ὁ Θεὸς σᾶς θρέφει κι' αὐτὸς σᾶς δίνει καὶ τὰ ρυάκια καὶ τίς πηγὲς νὰ ξεδιψάσετε, τοὺς βράχους καὶ τὰ δάση γιὰ νὰ προφυλαχθεῖτε καὶ δέντρα ὑψηλά γιὰ νὰ χτίσετε τίς φωλιές σας. Κι' ἂν καὶ δὲν μπορεῖτε μήτε νὰ γνέθετε, μήτε νὰ ὑφάνετε, σᾶς δί-

νει τ' άπαραίτητα φορέματα, σέ σās και στά παιδιά σας. Γιατί ό Δημιουργός σās αγαπά πολύ, καθώς σās τό φανερώνει με δλες τούτες τίς μεγάλες εύεργεσίες του. "Έχετε λοιπόν τό νοϋ σας, αδέλφια μου πουλιά, νά μήν είστε άχάριστα άπέναντί του και νά προσπαθήτε πάντα νά τόν δοξάζετε!

Κι' εύτϋς ώς είπε τά λόγια τούτα ό άγιος πατέρας, όλα τά πουλάκια αυτά άρχισαν ν' άνοίγουν τά ράμφια τους, νά χτυποϋν τίς φτεροϋγες, ν' άπλώνουν τό λαιμό και νά κλείνουν με σεβασμό τά κεφαλάκια τους στή γήs και νά φανερώνουν με τά κελαηδητά και τά φερσίματά τους πώς είχαν χαρεί κατάκαρδα άπό τά λόγια πού τούς είχε πεί ό άγιος Φραγκίσκος. Κι' ό άγιος κι' αυτός χάρηκε κατάκαρδα, θωρώντας τα και θαύμασε πόσο πολλά είταν τά πουλιά και πόσων λογίων και πόσο ήμερα' και δόξασε τό Θεό και γλυκά, αδελφικά, τά παρεκίνησε νά τόν δοξάσουν και αυτά μαζί του.

Κι' όταν τέλειωσε ό άγιος Φραγκίσκος τό κήρυγμά του και τήν προτροπή του νά δοξάσουν τό Θεό, έκαμε τό σημεϊο του σταυροϋ πάνω σέ όλα τά πουλάκια. Κι' όλα φτερούγισαν μαζί κελαηδώντας με θαυμαστή δύναμη κι' όμορφιά' και σέ λίγο χωρίστηκαν κι' έξαφανίστηκαν όλούθε...».



ΕΥΡΩΠΑΙΟΙ
ΧΙΟΥΜΟΡΙΣΤΕΣ

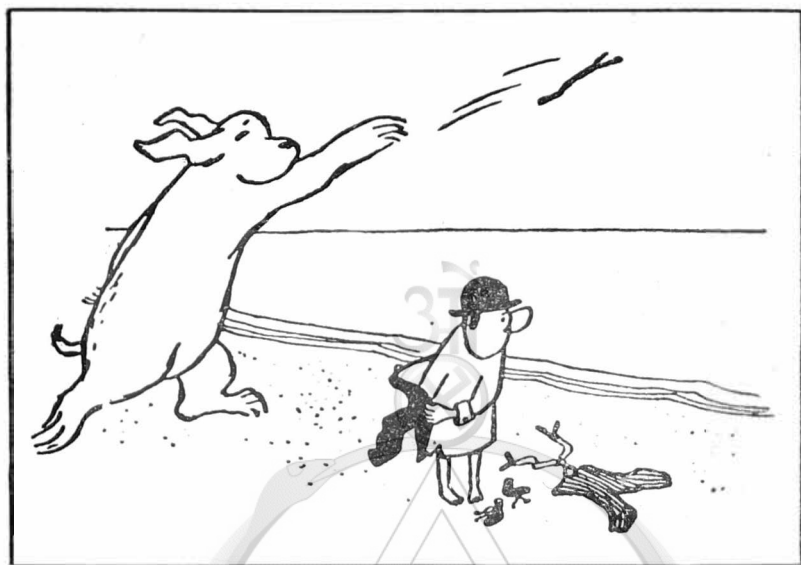
Λοριό

Ο φίλος τών σκύλων

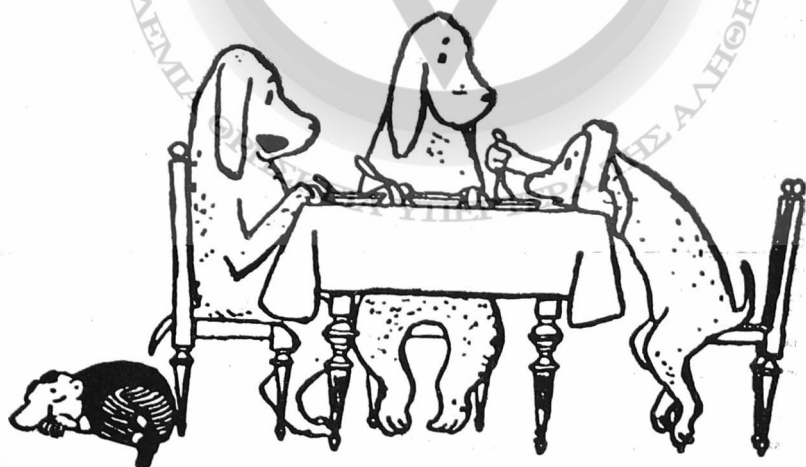
Ο ΛΟΡΙΟ είναι άπό τούς γνωστότερους Γερμανούς γελοιογράφους. «Γεννήθηκα - άφηγείται - μιá 12η Νοεμβρίου στό Βραδεμβούργο επί του λαβελ. Προπαρασκευάσθηκα εύσυνείδητα γιά τήν τέχνη του καρικα ουρίτς, δηλονότι: σπουδή νεκρών γλωσσών, θητεία στά θωρακισμένα, τρία χρόνια στή σχολή καλών τεχνών, τέλος άδεια οδηγήσεως αυτοκινήτου. Επί πλέον ένυμφευθη και προσέφερα στή γυναίκα μου δύο σκυλιά και δύο παιδιά».

Μιά σειρά άπό γελοιογραφίες του Λοριό έχουν ώς θέμα τούς ανθρώπους μεταχειριζομένους σαν σκύλους άπο τούς... σκύλους.

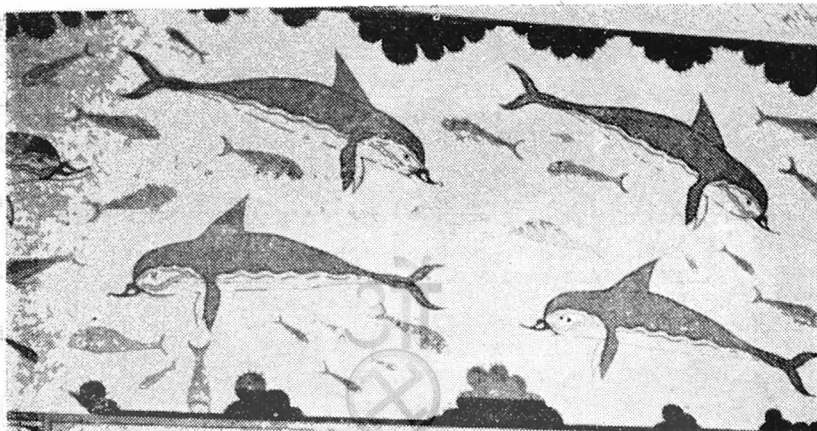
Στήν έναντι σελίδα παρουσιάζουμε δύο χαρακτηριστικά δείγματα τής έργασίας του Λοριό.



‘Ο ‘Αζός: Τρέγα, πιάτο, ‘Αγσιλαε!



— Ντροπή! Έγεσες στο φαΐ με τὰ μούτρα σαν άνθρωπος!



ΤΟΙΧΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΚΝΩΣΣΟΥ

ΕΝΑ ΕΥΡΙΣΘΗΤΟΝ ΘΗΛΑΣΤΙΚΟΝ ΤΗΣ ΓΑΛΛΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ

ΔΕΛΦΙΝΙ: Τὸ βαθὺ μυστή- ριο πού μελετᾶ τώρα ἡ ἐπιστήμη

Αἱ καταπληκτικαὶ ὁμοιότητές του μετὸν ἄνθρωπο.— Ὁ ἐγκέφα-
λὸς του καὶ ὁ συναισθηματισμὸς του.— Τὸ εἶχαν θεοποιήσει οἱ
ἀρχαῖοι Κρήτες. — Τὰ ναυαρχεῖα ἐρευνοῦν τὰς ιδιότητάς του

Τὸ μυστήριο τοῦ δελφινίου γιὰ τὸ ὁποῖο οἱ ἄνθρωποι δὲν ἐνδιαφέρονται πραγματικὰ παρά τα τελευταῖα δεκα περικοπὴ χρόνια, μὴ ὁμας Γαλλῶν προσπάθει ἤδη νὰ τὸ διερευνήσῃ ὁ πλοίαρχος Κουστῶ καὶ τὸ συνοργεῖόν του, τὸ Ὠκεανογραφικὸ Ἰνστιτούτου εἰς τὸ Μονακό, καὶ εἰδικοὶ τοῦ ἐργοστασίου ακουστικῆς τῶν ζῶων εἰς τὰ περὶχωρα τῶν Παρισίων. Ἄλλοι ἐρευνῆται εἰς τὰς Ἰνωμένους Πολιτείας, οἱ καθηγηταὶ Λίλλυ καὶ Κέλλογκ μελετοῦν τὴν συμπεριφορὰ τῶν δελφινίων.

Ὁ «Ντέλφινος Ντέλφινς», ὅπως εἶναι τὸ ἐπιστημονικὸ ὄνομα τοῦ δελ-

φινίου τῆς Μεσογείου, ἀήκει εἰς τὰ κητώδη Ζυγίζει ἀπὸ 80 εἰς 130 κλά καὶ εἶχε μήκος ἀπὸ 1 μ 80 εἰς 2 μ 50. Ἐχει ἓνα εἶδος ρυγχῶς με ἐξαιρετικῶς φῖνα δοντια καὶ τὸ δερμα του, πολὺ λεῖο, μαῦρο στὴ ραχὴ καὶ λευκὸ κατῶ στὴν κοιλιά, εἶναι πιὸ εὐαίσθητο καὶ ἀπὸ τὸ γυναικίον. Ἡ οὐρα του — ἡ οὐραῖον πτερύγιον — εἶναι οοίζοντια. Τοῦ ἐπιτρέπει νὰ εἶναι ὁ ταχύτερος κολυμβητής — μερικὸι βεβαίως οὖν ὅτι ἀκολουθεῖ πλοία πού ταξιδεύουν με ταχυτητα 35 κόμβω, — καὶ νὰ ἐπανέρχεται με ἓνα πήδημα εἰς τὴν ἐπιφανεια καθε τρία λεπτὰ γιὰ νὰ ἀναπνεύσῃ, κινήσει χωρὶς τὴν ὁποία

θά ἐπνίγετο ὅπως ὁ τελευταῖος τῶν ἀθρῶπων. Ἔχει θωρακικόν, κλωδόν, πνεύμονες, κέκκινο αἷμα καὶ ἀντί γιὰ ρουθούνια μιὰ γλωπτίδα στὴν κορυφή τοῦ κρανίου ποὺ ἀποκαλεῖται «φυστήρ».

Αὐτὰ εἶναι ὅλα ὅσα ὁ καθέννας γνωρίζει γύρω ἀπὸ τὸ δελφίνι. Ὑπάρχει, ἐν τούτοις, καὶ κάτι τὸ ἐξαιρετικῶς ἀσύνηθες: ὁ ἐγκέφαλός του. Τὸ δελφίνι εἶναι πράγματι προικισμένο μὲ ἐγκέφαλον ἴσον ἢ καὶ ἀνώτερον ἀκόμη ἀπὸ τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ ἐγκέφαλος τοῦ Κάντ ἐξυγίζεν 1 κιλό καὶ 700 γραμμάρια, ἐνὸς μέσου Γάλλου ζυγίζει ἀπὸ 1 κιλό καὶ 300 γραμμάρια ἕως 1 κιλό καὶ 450 γραμμ. Τοῦ δελφινίου ὅμως ξεπερνᾷ πολλὰς φορὰς τὸ 1 κιλό καὶ 600 γραμμάρια. Ἄ, καὶ οἱ θεωρίαι αὐτές, ποὺ συνδέουν τὸ μέγεθος τῆς εὐφυΐας μὲ τὸ βάρος τοῦ ἐγκεφάλου θεωροῦνται σήμερα μικρῆς ἀξίας, παραμένουν ἐν τούτοις πάντα μία ἔνδειξις ποὺ δὲν παραμελεῖται ἀπὸ τοὺς ἐρευητάς. Ἐξ ἄλλου, κατὰ τὸν καθηγητὴν Λίλλυ, ὁ ἐγκέφαλος τοῦ δελφινίου φαίνεται νὰ ἔχη πρὸ λεπτεπίλεπτες ραβδώσεις καὶ νὰ εἶναι καλύτερα συγκροτημένος ἀπὸ τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ ποσότης τῆς φαιῆς οὐσίας εἶναι ἴση καὶ ὁ ἐγκεφαλικὸς του φλοιὸς ταυτόσημος.

Τὸ κῆτος εἶναι ἐπίσης προικισμένο μὲ ἕνα ψυχισμόν παράμιον μὲ τὸ ἰδικόν μας ὑπὸ ὠρισμένες ἐπόψεις, μολοντί προφανῶς εἶναι πρὸ εὐαίσθητος εἰς τὰς ἀποχωρώσεις του. Ἐπὶ πλέον, ἐκεῖνο ποὺ ἐνδιαφέρει περισσότερο τοὺς ἐρευητάς τοῦ ἀμερικανικοῦ καὶ τοῦ βρετανικοῦ ναυτικοῦ — καὶ τελευταίως καὶ τοὺς Γάλλους, τοὺ ἐπιζητοῦν πάντα νὰ δώσω: εἰς τὰς ἐπιστημονικὰς γνώσεις πρακτικὴν ἐφαρμογὴν — εἶναι ὅτι τὸ δελφίνι κατέχει (οἱ δύο ὄροι εἶναι τελείως ἀκατάλληλοι ἐπὶ τοῦ προκειμένου) ἕνα ραντάρ ἢ ἕνα σονάρ, ποὺ τοῦ ἐπιτρέπει νὰ εἰσάγῃ τὴν πορείαν του μὲ μεγάλην ταχύτητα μέσα εἰς τὸ σκοτάδι καὶ ἐν μέσῳ τῶν πλέον ἀπροσδεκτικῶν ἐμποδίων.

Ἡ ἱστορία ἄρχισε εἰς τὸ Ὠκεανό-

γραφικῶν Ἰνστιτούτον τοῦ Μονακό, ὅταν, μερικὰ μίλια στὰ ἀνοκτὰ τῶν βράχων τοῦ Γκρ.μάλντι, οἱ δύο καλύτεροι δῦται τοῦ Κουστῶ, ὁ Φάλκο καὶ ὁ Κέντζο, συνέλαβαν τὸ πρῶτο δελφίνι. Ἦταν ἕνα ἄρσενικό μὲ δυνατὸ τράχηλο ποὺ ἄφησε νὰ πιιστῆ ἡ οὐρά του στὴν λαβίδα σχήματος Χ τῶν καλοπροαιρέτων ψαράδων. Τοποθετημένο ἐπάνω σ' ἕνα στρώμα μὲ ἀεραντλία ποὺ ὑγραίνεται συνεχῶς, καθόσω, τὸ δελφίνι ἔχει περισσοτέραν ἀνάγκη ἀέρος παρὰ νεοῦ διὰ νὰ ζήσῃ — τὸ νεκρὸν δὲν γινώσῃ, — μετεφέρθη εἰς τὸ Μουσεῖον τοῦ Μονακό καὶ ἐρρίφθη εἰς μίση, μεγάλην δεξαμενὴ γεμάτη θαλασσινὸν ὕδωρ. Ἐκεῖ ἀφέθη νὰ στριφογυρῆ μὲ μελαγχολικὸν βλέμμα καὶ ἔπειτα ἀφνιδίως, ἐξουθενωμένο ἄπὸ τὴν μοναξιά, ἀπεφάσισε τελικῶς νὰ παραδοθῆ στὸν θάνατο.

«Αὐτὸ ἀκριβῶς συνέβη», διεκρινίζει ὁ Σέργιος Μπερτινό, βοηθὸς τοῦ Κουστῶ. «Ἀπεπειράθη νὰ πνιγῇ ἀφήοντας τὸ σῶμα του νὰ βουλιάξῃ στὸν πυθμένα τῆς δεξαμενῆς. Ἐχρηάσθη νὰ ριφθῶν οἱ δῦται στὸ νερὸ, νὰ σηκῶσυν τὸ δελφίνι ἀπὸ τὴν μέση τοῦ σώματος καὶ νὰ τὸ ἀνεβάσωσιν εἰς τὴν ἐπιφάνειαν γιὰ νὰ μπορέσῃ καὶ πάλι νὰ ἀναπνεύσῃ. Μετὰ ἀπὸ αὐτὴν τὴν κρίσιν καταβλήψατος, τὸ δελφίνι, ποὺ ἐβαπτίσθη ἐν τῷ μεταξύ Κίκι, ἐφάνη νὰ προσαρμόζεται στὸ περβάλλον. Οἱ δῦται Φάλκο καὶ Κιέτζυ ἔγινον οἱ καλύτεροι φίλοι του. Τῆν νύκτα, ἐν τούτοις ἄρχισε νὰ ἐκπέμπῃ παοάξενους ἤχους. «Δὲν ἦταν δυνατὸν νὰ γελιόμαστε, λέγει ὁ Μπερτινό. Ἐκλαιγε καὶ ὕστερα ἀκούσε ἕνας ἀπὸ τοὺς δῦτας νὰ τοῦ κάη συντροφιά μέσα στὴν πισίνα γιὰ νὰ καλωάρῃ. Ἀγαποῦσε τὰ χάδια. Ἐφαίνετο νὰ καταλαβαίη πολὺ καλὰ τὴν στοργὴν τοῦ ἔδειχναν. Ὅταν ἔπαιζε μὲ τοὺς ἀνθρώπους, εἶχε μαζί τους μίαν συνάφειαν ὡσανὶ τὰ παιγίδια τῶν ἀνθρώπων καὶ ἐνὸς κῆτους νὰ ἦταν μίαν διαδικασία τόσο φυσιολογικὴ καὶ τόσο παλιὰ ὅσο καὶ ἡ θάλασσα...»

Κι' ὁμοίως ὁ Κίκι ἐμαράζωνε.

Ἡ ἀνία ἔκανε τὸ δελφίνι νὰ ὑποφέρει καὶ ὁ πλοίαρχος Κουστῶ ἀπέφασε νὰ ὀργανώσῃ μίαν νέα ἀποστολὴ γιὰ τὴν ἐξεύρεσι μίᾳς συντρόφου. Ἔτσι, συνελήφθη ἕνα θηλυκὸ πού ἐβαπτίσθη Μπᾶλ καὶ ἦλθε νὰ συντροφεύσῃ τὸ λυπημένο δελφίνι μέσα στὴν δεξαμενὴ τοῦ Μονακό.

Μεταξὺ τῶν πλέον ἐνδιαφερουσῶν ἔρευων πού ἐπραγματοποίησαν ὁ πλοίαρχος Κουστῶ καὶ ὁ δόκτωρ Ζεράρ Μπέκ, πρέπει νὰ ἀναφερθῇ τὸ ἐγκεφαλογράφημα : ἐπέτρεψε νὰ διαπιστωθῇ ὅτι τὸ σχεδιάγραμμα τοῦ ἐγκεφαλογραφήματος ἔμοιαζε κατὰ πολὺ μὲ ἐκείνο ἐνὸς φυσιολογικοῦ ἀνθρώπου.

Ἐπὶ πολλοὺς μῆνες ὁ Κίκι καὶ ἡ Μπᾶλ καὶ κατόπιν μερικὰ ἀκόμη δελφίνια πού ἠχμαλώτισαν οἱ δῦο τῆς ομάδος τοῦ πλοίαρχου Κουστῶ, ἔζησαν εἰς τὴν δεξαμενὴν τοῦ Ὄκεανογραφικοῦ Ἰστίτουτοῦ τοῦ Μονακό. Τρεφόμενα μὲ φρέσκα ψάρια πού εἶχαν ὑποβληθῆ προηγουμένως εἰς βιταμινούχον διαίταν, τελικῶς ἐγκλιματίσθησαν. Εἰς τὰ διαλείμματα τῶν πειραμάτων ἐπαίξαν μὲ τοὺς δῦο, οἱ ὁποῖοι βουτούσαν καθημερινῶς στὸ νερὸ γιὰ νὰ τοὺς κρατήσουν συντοφία.

Κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς παραμονῆς τῶν δελφινιῶν, κατὰ στοὺς ἀνθρώπους ἕνας εἰδικὸς ἐπὶ τῆς ἀκουστικῆς τῶν ζώων, ὁ κ. Φρανσουά Βενσάν, ἠσυχλήθη μὲ μίαν σειρά μελετῶν, αἱ ὁποῖαι ἐἰσχύουν ἐκείνο πού οἱ Ἀμερικανοὶ ἐπιστήμονες εἶχον ἤδη διαπιστώσει : ὅτι τὸ δελφίνι ἐκπέμπει ἤχους πού ἔχουν νόημα καὶ ἐπὶ πλέον εἶναι προικισμένοι μὲ ἕνα «ραντάρ» ἢ ἕνα «σανάρ», πιὸ ακριβῆς, πιὸ ὄξύ, πιὸ γρήγορο, πού κανεὶς ηλεκτρονικὸς δὲν μπορεῖ νὰ συλλάβῃ.

Ὁ Πλίνιος καὶ ὁ Ἀριστοτέλης εἶχαν ἤδη δώσει λεπτομερείας γιὰ τὰς ἀκουστικὰς ἐκπεμπῆς τῶν δελφινιῶν τῆς Μεσογείου. Ἔπρεπε νὰ ἐπαληθευθοῦν καὶ ἐπιστημονικῶς. Ἐπὶ πλέον τοῦ θορύβου τῆς ἀναπνοῆς, ὁ Βενσάν κατέγραψε «σφυρίγματα», ἤχους διαπεραστικὰ ἰσχυροῦς πού τὰ αὐτιά συλαμβάναν εὐκριμῶς ἰδίως ὅταν ὁ παρατηρητὴς εἶναι

ἔξω ἀπὸ τὸ νερὸ καὶ τὸ δελφίνι θυσιμῆ.ο. «Οἱ κραυγῆς αὐτῆς ἐφαίνοντο νὸ χρησιμεύουν, φρονεῖ ὁ Βενσάν, διό: τῆν ἐπικοινωνίαν τῶν νεαρῶν δελφινιῶν μὲ τὴν μητέρα τους ὅταν τυχαίην νὰ ἀποχωρισθοῦν, ἀλλὰ εἶναι δυνατὸν ἐπίσης εἰς μίαν ἐιδικὴν περιστασίαν — στὸ παιχνίδι λόγου χάριν — αὐτῆς οἱ κραυγῆς νὰ μὴ ἔχουν περισσοτέραν σημασίαν ἀπὸ ὠρισμένως φωνῆς πού ἀφήνουν τὰ παιδιὰ ὅταν παίζουν. Μπορεῖ ἐπίσης νὰ σκεφθῇ κανεὶς ὅτι τὰ σφυρίγματα χρησιμεύουσι στὰ δελφίνια γιὰ νὰ μὴ χάνουν τὴν ἐπαίτην μεταξὺ τῶν ὅταν εἶναι κοπάδι, εἴτε στὸ νερὸ ὅπου ἡ ὄρατότης εἶναι σχεδὸν μηδαμινή, εἴτε ὅταν κοιμῶνται, γεγονός πού προσδίδει εἰς αὐτὸν τὸν τύπον τοῦ θορύβου μίαν κοινωνικὴν σημασίαν, τῆς διατηρήσεως τῆς ὁμαδικότητος».

Παρατηρήθη, ἐξ ἄλλου ὅτι ὁ ἐσωτερικὸς-μηχανισμὸς τοῦ δελφινιοῦ εἶναι τέτοιος, πού τὸ ἀνεβάζει κατὰ κανονικὰ διαστήματα εἰς τὴν ἐπιφάνεια γιὰ νὰ ἀναπνεύσῃ, ἀκόμη καὶ κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ ὕπνου του, χωρὶς τὸ ἴδιον νὰ ζυπνᾷ.

Κατεγράφησαν ἐπίσης κάτι περίεργα «νισαυρίσματα», περισσότερο ἢ ὀλιγώτερο ἰσχυρά, περισσότερο ἢ ὀλιγώτερον τוניζόμενα, ὅταν ἐδίδοντο ψάρια στὸ δελφίνι. Ἐξέφεραζον τῆν ἰκανοποίησιν τοῦ ζώου ἐπὶ τῆ θέα τοῦ προσδοκωμένου γεύματος. Ἐὰν τὸ ψάρι ἐκαρφῶντο εἰς ἕνα καμάκι καὶ τὸ ἐπλησίαζε κανεὶς πρὸς τὸ δελφίνι, χωρὶς νὰ τὸ ἀφήσῃ νὰ τὸ ἀσπάξῃ, τὸ τελευταῖον αὐτὸ ἀρχίζει νὰ ἐβάλλῃ νισαυρίσματα ὄλο καὶ πιὸ λυπητερά καὶ πιὸ σπαστικὰ.

Ὁ καθηγητὴς Λίλλυ εἶπε, ὅτι ἀπέκτησε ἀκόμη τὴν βεβαιότητα ὅτι τὰ δελφίνια συνομιλοῦν μεταξύ των! Ἔνα δελφίνι μόνο του εἶναι σιωπηλὸ, δύο δελφίνια συ διαλέγονται ἠρέμως, ἕνα κοπάδι φλυαρεῖ μὲ εὐφράδειαν καὶ παράγει εἰς υπερήχους ἕνα ἐκπληκτικὸν θόρυβον. Διὰ τὸν Ἄμερικανὸν καθηγητὴν, τὰ δελφίνια διαθέτουν ἕνα εὐρὸ λεξιλόγιον, πού δὲν μπορεῖ ποτὸ νὰ συνδέεται μὲ μίαν ὑψηλὴν νοημοσύνην. Ἔνα

Από τὰ πλέον εκπληκτικά πειράματα, πού οί Γάλλοι ειδικοί βλέπουν με σκεπτικισμό, καί τὸ ὅποιο ἀναφέρει ὁ δόκτωρ Κέλλογκ εἰς τὸ βιβλίον του «Ἀνθρώποι καί Δελφίνια», εἶναι ἀποτέλεσμα ἐνὸς ἠλεκτρικού... γαργαλισμοῦ. Διὰ τὰ ἀνταμείψῃ ἓνα δελφίνι πού ἦταν ἰδιαίτερος ὑπάκουο, εἰς τὰ διαλείμματα τῶν δοκιμῶν ὁ Ἀμερικανὸς ἐπιστήμων, ἀφού εἰσήγεν ἓνα ἠλεκτρόδιον εἰς ἓνα ἐγκεφαλικὸν λωδὸν τοῦ ζώου, τοῦ διεβίβαζε μία, ἠλεκτρικὴν δόνησιν πού αὐτὸ ἐφαίνετο νὰ ἀπολαμβάνῃ. Ἐπειτα, ἓνα βραχυκύκλωμα διέκοπτε τὴν ἡδονὴν τῆς στιγμῆς ἀκριβῶς πού ὁ καθηγητὴς, ἐμπρὸς τὸ μικρόφωνο τοῦ μαγνητοφώνου, ἐξεφώνει τοὺς ἀριθμοὺς 3, 2, 3. Ἀργότερα εἰς τὸ ἐργαστήριό του, ὅταν καί πάλιν ἄκουγε τὴν καταγραφήν τοῦ πειράματος, ὁ δόκτωρ Λίλλυ ἔμενε κατάπληκτος ἀκούοντας μετὰ τὴν φωνὴν του πού ἔλεγε 3, 2, 3, μιὰ ἄλλη ὑπόκωφη φωνὴ τοῦ δελφινίου, πού ἐπανελάμβανε 3, 2, 3... Ἐκπληκτο, ἀπὸ τῆς ἀτόμῃ διακοπῆ τοῦ ρεύματος, πού τὸ γαργαλοῦσε εὐχάριστα καί θέλοντας νὰ τὸ ἰδῇ καί πάλι ἀποκαθιστάμενον, ὅπως συμπεραίνει ἴσως ἀρκετὰ τολμηρὰ ὁ καθηγητὴς, τὸ ζῶον ἀναπαρήγε τοὺς ἡχοὺς πού προηγοῦντο τῆς ἐπανασυνδέσεως μετὰ τὸ ρεῦμα.

Ἡ γνώμη περὶ τῆς νοημοσύνης τῶν δελφινιῶν ἔχει ἐπαληθευθῆ, ἐξ ἄλλου, καί ἀπὸ τοὺς ἀπλοικοὺς ναυτικούς, πού δὲν ἦσαν οὔτε ἐπιστήμονες οὔτε ζωολόγοι. Αὐτοὶ ἔχουν παρατηρήσει ὅτι ὅταν τὰ δελφίνια εἶναι περικυκλωμένα ἀπὸ τοὺς ὀπλισμένους μετὰ καμάκια ψαράδες, πού θέλουν νὰ τὰ σκοτώσουν, γιὰ τὸ λάδι τους, τὰ ζῶα συνεννοοῦνται μεταξύ τους καί κατόπιν ἓνα ἀπὸ αὐτὰ θυσιάζεται γιὰ νὰ ἐπιτρέψῃ στὸ κοπάδι νὰ διαφύγῃ. Ἐχουν ἀκόμη ἰδεῖ δελφίνια πληγωμένα ἢ ἄρρωστα νὰ ὑποστηρίζωνται ἀπὸ τοὺς συντρόφους τους, οἱ ὅποιοι ἐλλάσσονται γιὰ νὰ τὰ κρατήσουν στὴν ἐπιφάνεια.

Ὅλες αὐτὲς οἱ παρατηρήσεις ἴσως κάνουν τώρα λιγώτερο ἀπίστευ-

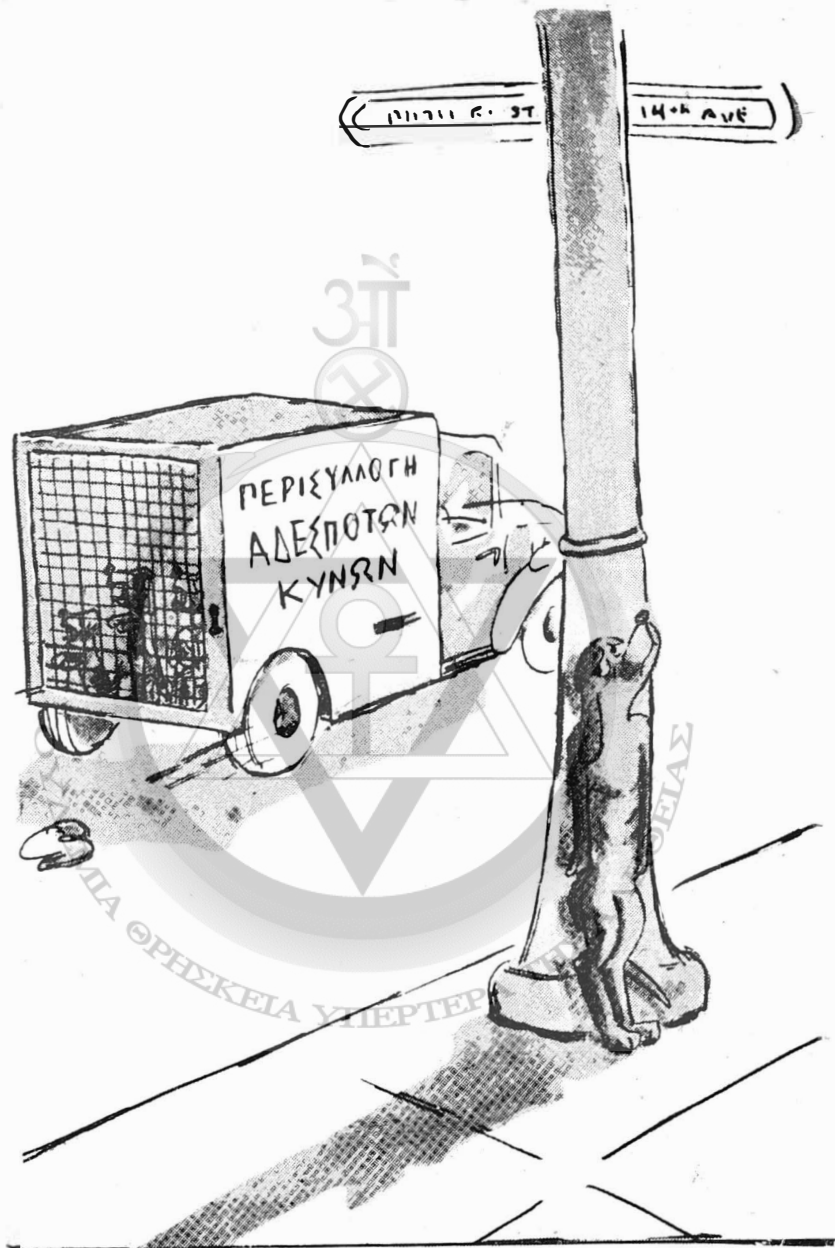
τὸ τὸν αἰγυπτιακὸ θρύλο τοῦ παραλυτικοῦ παιδιοῦ πού εἶχε καθαλικῶς ἓνα δελφίνι. Ἐξηγοῦν ἴσως ἀκόμη γιὰτὶ ὅλοι οἱ παραθαλάσσιοι οἰκισμοὶ εἰς τὴν ἀρχαιότητα ἐλάτρευαν ἰδιαίτερος τὸν θεὸν Δελφίνα. Δικαιῶνους ἐπίσης τὸ ἱερὸν τῆς Κνωσοῦ καί τῆς τοιχογραφίας του γιὰ τὸν δοξασμὸν τοῦ κήτους.

ΜΗΤΡΙΚΗ ΣΤΟΡΓΗ



Τζάμπο, ὁ μικρὸς χιμπαντζῆς, εἶναι τώρα 15 μηνῶν καί ἀπολαμβάνει τὴν μητρικὴ στοργή. Ὅταν γεννήθηκε, ἐπὶ δύο ἡμέρες ἢ μητέρα του δὲν μποροῦσε νὰ τὸν ἀγκαλιάσῃ σωστὰ καί ὁ Τζάμπο κινδύνευε νὰ πεθάνῃ ἀπὸ πείνα. Ἐπειτα, ὁμως, ἔγινε τὸ ἀπίστευτο...

ΑΠΟ ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΣΚΙΤΣΑ



Άπό τὸ Saturday Evening Post, Ν. Ὑόρκης



ΣΧΟΛΗ

“ΑΝΑΜΟΡΦΩΣΕΩΣ, ΣΚΥΛΩΝ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, Ἰούλιος. — Τριάντα ἄνθρωποι ἐξετάσθησαν ὡς μάρτυρες ὑπερασπίσεως εἰς τὴν κατ’ ἀναθεώρησιν δίκην τοῦ Μπάτς, ἐνὸς μανδρόσκυλου ποῦ εἶχε καταδικασθῆ εἰς θάνατον τὸν παρελθόντα μῆνα ἀπὸ ἓνα δικαστήριον τοῦ Ρόμφορτ διότι εἶχε σχίσει τὸ σακκάκι ἀνυπόπτου διαβάτου. Ὁ Μπάτς εἶχε ὡς συνήγορον τὸν κ. Χένρυ Νιούμαν, γνωστὸν ὡς «δικηγόρον τῶν σκύλων», ὁ ὁποῖος ἀγωνίσθηκε καὶ ἐπέτυχε τὴν μετατροπὴ τῆς ποινῆς τοῦ πελάτου του. Ὁ Μπάτς ἀπεστάλη συνοδείᾳ εἰς τὴν ἔδραν τῆς τοπικῆς ἐπιτροπῆς τοῦ Συλλόγου Προστασίας Κυνῶν διὰ νὰ ἐξετασθῆ ἀπὸ κτηνίατρον, ἐνῶ ὁ πρόεδρος τῆς Ἑταιρίας Προστασίας Ζῶων κ. Γουώρκμαν ἀπέστειλεν ἐπὶ τόπου ἰδιωτικὸν ντετέκτιβ διὰ νὰ συλλέξη μαρτυρίας ὑπὲρ τοῦ Μπάτς. Ὁ κ. Γουώρκμαν προσέθεσεν ὅτι «οἱ δικασταὶ ποῦ κατεδίκασαν «ἐλαφρᾶ τῇ καρδίᾳ» τὸν Μπάτς εἰς θάνατον νομίζουσι ὅτι εἶναι εὐκόλον νὰ διατάξουν καὶ τὴν ἐκτέλεσίν του. Ἀπατώνται ὅμως,

διότι εἰς ὅλες τὶς περιπτώσεις πρέπει νὰ τηροῦνται οἱ νόμοι ποῦ ἰσχύουν διὰ τοὺς ἄνθρώπους, μὲ ὅλες τὶς εὐεργητικὰς διατάξεις των».

Τελικὰ, ὁ Μπάτς κατεδικάσθη σὲ ὀλιγόμηνη «ἀναμόρφωσι» κατ’ ἐπίστατον εἰς βάρος τοῦ ἰδιοκτῆτου του.

«Ἀναμορφωτικὸ» ἴδρυμα γιὰ σκύλους λειτουργεῖ σ’ ἓνα λόφο 17 μίλιας βορείως τοῦ Λονδίνου Ἰδρυθῆ τὸν Μάρτιο τοῦ 1959, ἀφοῦ ὁ πρόεδρος τῆς Ἑταιρίας προστασίας τῶν σκύλων, Μπέρναρ Γουώρκμαν, ἐπέτυχε νὰ ματαιώσῃ τὴν θανατικὴν καταδίκην ἐνὸς σκύλου ράτσας Λαβραδὸρ, ὁ ὁποῖος εἶχε δογκῶσει δύο ἄτομα.

Ὁ Γουώρκμαν ἐκάλεσε πρὸς ἐξέτασιν τὸν Ρόμπερτ Χόρσφαλ, ἰδιωτικὸ ντετέκτιβ, πρῶν στέλεχος τῆς Σκότλαντ Γιάρδ καὶ ἐκπαιδευτὴν σκύλων. Αὐτὸς ἐρεύνησε τὴν ὑπόθεσιν καὶ ἀπεφάνθη ὅτι ὁ Πάτ (ἔτσι ἐλέγετο ὁ κατηγορούμενος σκύλος) εἶχε σοβαροὺς λόγους γιὰ τὶς πράξεις του, διότι ὑπερασπιζόταν τὰ σκυλάκια του. Τὸ δικαστήριον ἀπέφυγε τὴν θανατικὴν καταδίκην, ἀλλὰ διέταξε νὰ ὑπεβληθῆ ὁ Πάτ σὲ «κατάλληλη ἐκπαίδευσιν». Καὶ ἔτσι ἄρχισε ἡ ἱστορία τοῦ ἀναμορφωτηρίου τῶν σκύλων.

Τώρα τὸ «σχολεῖο» αὐτὸ διαθέτει πέντε ἐκπαιδευτὰς, δύο ἀνακριτὰς, δύο ὀδηγοὺς καὶ ἄρκετὸ βοηθητικὸ προσωπικόν. Μπορεῖ νὰ ἐκπαιδεύσῃ ταυτοχρόνως 80 «προληπτικὰς» σκύλους, ἀλλὰ περὶ τοὺς 200 περιμένουν τὴν σειρά τους. Τὰ διδάκτρα εἶναι 1.800 δρχ. μηνιαίως. Πολλοὶ ὀδηγοὺν τοὺς σκύλους τοὺς καὶ χωρὶς ἀπόφασιν δικαστηρίου. Στὸ σχολεῖο αὐτὸ πιστεύουσιν ὅτι τὸ ρητὸ «δὲν ὑπάρχουνε κακὰ παιδιὰ» ἰσχύει καὶ γιὰ τοὺς σκύλους...

ΣΠΥΡΟΥ ΜΕΛΑ

'Ακαδημαϊκός

“Εκτη αίσθησις

'Απο τὴν «Ἐλευθερία»
'Αθηνῶν

Γράφοντας, πρὸ καιροῦ γιὰ τὸ φυσικὸ ραντάρ πού διαθέτουν οἱ τυφλοὶ — οἱ ὅποιοι κατορθώνουν νὰ περπατοῦν στοὺς δρόμους σὰν νὰ βλέπουν, γιὰτὶ πρὶν ἀπὸ τὸ μπαστούνι τοὺς εἰδοποιεῖ τὸ δέρμα τους γιὰ τὴν πορροῦσια στερεῶν ἀντικειμένων — δὲν εἶχα φαντασθῆ ὅτι ἡ ἐπιστῆμη θὰ ἐπιθεβαίωι με μᾶθηματικὴ ἀκρίβεια τὴν παρατήρησί μου! Ἴδου ὅμως ὅτι ἀνεκαλύφθη εἰς τὴν Ἀμερικὴν ὅτι ὅλοι μας — τυφλοὶ καὶ μὴ — ἔχουμε μίαν ἕκτη αἴσθησι τοῦ εἴδους αὐτοῦ.

Οἱ Ἀμερικανοὶ ἐπιστήμονες ἄρχισαν τὰ πειράματά τους ἀπὸ τὶς νυχτερίδες. Γιατὶ ἀπὸ τὶς νυχτερίδες. Γιατὶ αὐτὰ τὰ ἱπτάμενα ποντίκια, πού τ' ἀντιπαθοῦμε ἀσφαλῶς γιὰ τὴν ἀσχήμια τους (γιατὶ κοτὰ τὰ ἄλλα εἶναι ὠφέλιμα, καθαρίζουν τὸν ἀέρα ἀπὸ τὰ ἔντομα) ἔχουν ὄρασι πολὺ λίγα κατάλληλη καὶ στὸ βαρὺ καὶ ἀδέξιο πέταγμά τους ὁδηγοῦνται ἀπὸ τὴν ἀφή, πού εἶναι σ' ἀσύλληπτο βαθμὸ ἀνεπτυγμένη σ' ὅλα τὰ λεγόμενα «χειρότερα» καὶ ἔχει ὡς κυρία ἔδρα τῆς τὴν λεπτὴ καὶ εὐπαθέστατη μεμβράνη τῶν πτερῶν τους. Αὕτῃ εἶναι ὁ δέκτης τῆς ἕκτης αἰσθήσεως.

Ὡς ἐδῶ, τὸ πρᾶγμα δὲν ἦτο διόλου ἀγνωστο στὴν ἐπιστῆμη. Ἦδη, ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 18ου αἰῶνος, ὁ μεγάλος Ἰταλὸς φυσιοδίφης τῆς Ποβίας, Λάζαρος Παλλαντσάνι, εἶχε κάμει πειράματα μετὰ τὶς νυχτερίδες, πού ἔμειναν διάστημα στὴν ἐπιστῆμη, ὄχι μόνον γιὰ τὴν ἀξία τους, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴ σκληρότητα τους.

Σ' ἓνα μεγάλο θάλαμο εἶχε τετῶσι σὲ διάφορες ἀποστάσεις, χονδρῶς σπάγγους, ἀπὸ τὴν ὀροφὴ ὡς τὸ πάτωμα, ἄλλους κάθετα, ἄλλους ὀριζόντια καὶ ἄλλους σταυρω-

τά, ὥστε νὰ σχηματίζουν τρύπες. Οἱ νυχτερίδες πετοῦσαν ἀνάμεσα σ' αὐτὲς τὶς τρύπες καὶ κυνηγοῦσαν τὰ ἔντομα πού εἶχε ὁ σοφὸς συνανθοῖσει στὸ θάλαμο. Ἐπειτα, με μίαν καρφίτσα τὴν ἐτύφλωνε. Καμμιά μεταβολή. Οἱ τυφλὲς νυχτερίδες ἐξακολουθοῦσαν νὰ περνοῦν ἀπὸ τὶς τρύπες τοῦ πολυμόρφου ἐναερίου δικτύου, χωρὶς νὰ προσκρούουν σὲ κανένα σπάγγο.

Ὁ σοφὸς ἐρευνητῆς, μετὰ διαδοχικῆς χειρουργικῆς ἐπεμβάσεως, στέρησε τὶς νυχτερίδες ἀπὸ τὴν ἀκοή τους καὶ ἀπὸ τὴν ὄσφρησί τους. Καὶ τὰ φτωχὰ ζῶα ἐξακολουθοῦσαν, ὡστᾶς, νὰ πετοῦν ἀνάμεσα στοὺς σπογγούς. Ἐτσι κατέληξε στὸ συμπέρασμα ὅτι ὡς μόνον ὁδηγὸς τους εἶχαν τῶρα τὸ δέρμα τους, τὸ ἀφάνταστα εὐαίσθητο, ἱκανὸ νὰ δέχεται ἐξ ἀποστάσεως τὶς πιὸ λεπτῆς δονήσεις τοῦ αἰθέρος καὶ νὰ πληροφορῆ τὶς νυχτερίδες γιὰ τὴν παρουσία στερεῶν ἀντικειμένων.

Ἄλλὰ τότε — θὰ με ρωτήσετε — τί ἀνεκάλυψαν οἱ Ἀμερικανοὶ ἐπιστήμονες;... Κάτι τὸ πολὺ οὐσιῶδες. Τὸν τρόπο πού λειτουργεῖ ἡ ἀφή αὕτῃ ἐξ ἀποστάσεως! Ἀνακάλυψαν, δηλαδὴ, ὅτι ἡ νυχτερίδα διαθέτει (ὡπως καὶ ὁ ἄνθρωπος καὶ πολλὰ ἄλλα ζῶα) ἓνα φυσικὸ ραντάρ—αὕτῃ τὴν ἕκτη αἴσθησι. Ὁ πομπὸς τῆς εἶναι στὸ λάρυγγά της: ἡ φωνὴ της! Αὐτὲς οἱ κραυγὲς πού βγάζει, ὅταν πετᾷ, εἶναι ἐρτζιανὰ κύματα, πού προσκρούουν στὰ στερεὰ ἀντικείμενα καὶ γυρίζουν ἀστραπιαίως καὶ εἰδοποιοῦν τὸν δέκτη, τὸ δέρμα της, γιὰ τὴν παρουσίᾳ τους.

Στὸ δέρμα, καί, εἰδικῶς, στὸ δέρμα τοῦ προσώπου, ἐδρεύει καὶ στοὺς ἀνθρώπους ὁ δέκτης τοῦ φυσικοῦ ραντάρ πού διαθέτουν — ἡ ἕκτη αἴσθησίς τους.

Ἡ ἀνακάλυψις αὕτῃ ἔχει μεγίστη σημασία, γιὰτὶ ἡ ἕκτη αἴσθησις, μετὰ τὴν ἄσκησι, ἐπιδέχεται καλλιέργεια καὶ ἀνάπτυξι. Ὁ ἄνθρωπος θὰ τελειοποιήσῃ τὸ ἔργο τοῦ Δημιουργοῦ!

ΣΠΥΡΟΣ ΜΕΛΑΣ

ΓΙΑΝΝΗ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗ

Ο ΚΥΡ ΑΓΓΕΛΟΣ

ΕΝΑΣ ΓΑΪΔΑΡΟΣ ΗΡΩ-
ΑΣ ΣΤΟ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ

Ὁ κύρ Ἀγγελος, ὁ γαΐδαρος τοῦ μολωνά, τοῦ γέρο - Παντελίου, βρέθηκε κι' αὐτός μαζί με τὸν ἀφέντη του στὸ Μεσολόγγι, ὅταν ἄρχισε ἡ πολιορκία. Σὰν ὅλοι οἱ πολιορκημένοι, πὺ μ' ἀγογγυστή καρδιά καθένας ἔκανε ὅ,τι παραγγέλλοιταν, ἔτσι κι' ὁ κύρ Ἀγγελος, στρατιώτης ταπεινός κι' ἀπ' ὅλους ὁ ὑπτερος, ποτὲ δὲν ἔλειψε ἀπὸ τὸ θεῶν τὸ ἔργο, πρῶτα στὸ μερικὸ του καὶ τοῦ ταίριαζε στὸ φυσικόν. Εἶχε δὲν εἶρε ἀκόλουθο τὸ γέρο - Παντελίου, ἔπεισε αὐτὸς νὰ κρυβαλῆσῃ τ' ἄλλα ἀπ' τὸν ἀνεμόμυλο στὸς φούρνους καὶ νὰ χλιουτήσῃ καὶ ν' ἀντιρριεστήθῃ στὸ δόξιο ἀπὸ τὰ μπουλούκια τὰ πολεμικά.

Ἀδείλιατος, πὺ εἶναι καὶ λίγο νὰ τὸν πῆ κανεῖς, ἀφρόντιστος σὰν ἦσως πὺ ὁ ἴδιος δὲν τὸ ξέρει, ἄμα δὲν εἶρε νὰ δουλέψῃ, ἔπιανε τὴ θέση του ὡθεὶς ἀπὸ τὸ μῦλο στὴν ἀκορμινα κι' ἀγνάτευε τὸ πέλαγο, τοιγυρισμένο τελευταία ἀπὸ τὰ τρωακικὰ ἀράθια καὶ κείκια. Ὁ ἀγώνας τότε ὄλο καὶ ρεοῦτοσα τραβούσε. Τὰ κανόνια πολλές φορές σημάδευαν καὶ τὸν κύρ Ἀγγέλο. Τὶς σφαῖρες ἔμωσ καὶ τὶς μπόμπες αὐτὸς δὲν τὶς ψηφούσε κι' ἄς ρορούανε τριγύρω του. Τῆ νύχτα συνέδθηκε, πολλές φορές, ἐνὰ πράξινο. Ἄμα οἱ Τούρκοι ἐτοιμάζονταν γιὰ ἔφοδο, τῷξερε αὐτὸ ὁ κύρ Ἀγγέλος. Τῷξερε καὶ τὸ διαλαλούσε. Ἡ σάλπιγγά του χτύπησε τοὺς κουρα-

σμένους, πὺ λαγοκοιμόνταν καὶ ξυπνοῦσαν κι' ἄρχιζαν τὸν πόλεμο. Τότε σώπαινε ὁ κύρ Ἀγγέλος. Τρωακικὴ ἦταν ἡ σιωπὴ του, ὅσο κι' ἡ κραυγὴ του γάουση. Τέλος, ὁ κύρ Ἀγγέλος, ἄμα ξεφώνιζε, ἦταν ἡ ὠρα τοῦ πολέμου. Τῷξεραι οἱ πολεμιστῆς αὐτό. Κι' ὅσο ἡ πείνα κι' ὅσο ὁ πόλεμος φέριε τουὺς ἀνθρώπους, τόσο κι' ὁ κύρ Ἀγγέλος γινόταν ἀλλοιωτικός, ἀνδρωπινός, ἀκόμα κι' ὑπεράνθρωπος.

Εἶρε καταντήσε ἀδύλατος σὰν φάντασμα, ἴσκιος καστερικός κι' ἀκίνητος, ἴδιο τὸ πνεῦμα τῆς ἀλύμιστης φρουρᾶς, πὺ ραορμολούσε καὶ δὲν παραδινότανε. Μιὰ νύχτα, ἀπὸ τὶς τελευταῖες ἐκείνες, ἡ κραυγὴ τοῦ κύρ Ἀγγέλου πῆ δὲν ἀκούστηκε ἄξαφνα. Τὸ ὄρασμα του το πολειμικόν, ἀπὸ φουδῶδες ρωιάδες καμωμένο, τὸ ἔστρωμά του τὸ στεγνὸ ἔσθθησε γιὰ πάντα. Ὁ γαΐδαρος σφάγηθηκε καὶ φανώθηκε ἀπὸ τοὺς πεινασμένους. Δὲν εἶρε πῆ νὰ μοιάσῃ ἄλεσμα, καὶ δὲν εἶρε μήτε ὁ ἴδιος τί νὰ φῆ. Καὶ φανώθηκε. Αὐτὸ ἦταν τὸ χλιπερὸ τὸ πρωινό, καὶ τὸ πικρότερο. Τότε τραβούμησε ἡ φρουρά, πρῶτη φουρά, σὰν νὰ νικήθηκε. Ἐπειτα ἤλθε τῆς ἐξόδου ἡ ὠρα. Ὁ γέρο - Παντελίους μάζεψε τὰ κόκκαλα τοῦ φίλου του καὶ τᾶχωσε στὸν ἀνεμόμυλο, νὰ μὴν τὰ βροῦν οἱ Τούρκοι. Κι' ὅσοι ἦτανε νὰ περάσουν, πέρασαν καὶ γλύτωσαν. Μὰ ὅσοι γύρισαν πίσω καὶ κλειστήκανε στὸν ἀνεμόμυλο, ἔβαλε φωτιά. Τότε καὶ τὰ κόκκαλα τοῦ κύρ - Ἀγγέλου ἀνεβήκανε στὸν οὐρανόν.

Ἡ νομπούνη τοῦ λαγού

Καί ἡ φιλία πρὸς τὸν ἄνθρωπο

Τοῦ Elian Finbert



Ο ΛΑΓΟΣ, ἀναθέτως ἀπὸ τὴν νομίζουσαν πολλοί, ἐξυμερώνεται εὐκόλῃ καὶ ἀναπτύσσει στενὴν φιλίαν μὲ τὸν ἄνθρωπο.

Μιά φορά ἕνας ὁδηγὸς κάροιο ἔσπασε τὸ πόδι του κοντὰ στὴ Νοζάν. Οἱ χωρικοὶ ἔτραξαν εἰς βοήθειάν του καὶ ἀνάμεσά τους ἦσαν ἕνας, ποὺ εἶχε βροτὴ ἕνα νεογέννητο λαγουδάκι. Τὸ προσέφερε στὴν τραυματία, ὁ ὁποῖος τὸ κράτησε δίπλα του στὸ κρεβάτι. Τόσο συνήθισε μαζί του τὸ λαγουδάκι, ὥστε

ὅταν θεραπεύθηκε ὁ ὁδηγὸς τὸ πήρε μαζί του στὸ Παρίσι.

Δυστυχῶς, ἀπεδείχθη ὅτι οἱ γιατροὶ τῆς ἐπαρχίας δὲν εἶχαν καλὰ περιποιηθῆ τὸ πόδι του καὶ τελικὰ ὁ ἄνδρωπος αὐτὸς εἰσῆλθε, στὸ Ἄσυλο Ἀνιάτων Δὲν μπορούσε ὅμως νὰ πάσῃ μαζί του τὸ λαγουδάκι καὶ τὸ κράτησε ἡ γυναίκα του.

Μακροῦ ἀπὸ τὸν κύριό του καὶ φίλο του, ποὺ τὸ εἶχε ἀναθρέψει καὶ τὸ χάρισει, τὸ ζώακι ἄρχισε νὰ ἐκδηλώνῃ μεγάλη ἀνησυχία. Μόλις ἀκούγε ἕνα ὄμμα ἔτραχε στὴν πόρτα, ἀλλὰ ματαίως. Σὲ λίγες ἡμέρες, ὁ λαγός, βλέποντας τὸν κύριό του νὰ μὴν ἐπιστρέφῃ, ἀπελπισθῆκε.

Στοιμώθηκε σὲ μιὰ γωνιά, σχιμάτησε νὰ δέχεται τροφή, ὥσπου πέθανε...

Ὁ λαγός ἔχει συνείδησιν ὅτι τὰ ἴχνη ποὺ ἀφήνει πίσω του ἀποτολῶνε κίνδυνον. Ἐὰν οἱ διώκται του ξέρουν τὰ ἴχνη του, ξέρει καὶ αὐτὸς τὰ δικά τους. Λοιπόν, προστοῦ φάσῃ στὴ φωλιὰ του πηδαίει πρὸς ὅλες τὶς κατευθύνσεις γιὰ νὰ μπερδεύῃ τὴ ἀγνῶνίαν του καὶ στὸ τέλος θίγει τὸ πῶς μεγάλο πηδῆμα γιὰ νὰ φάσῃ στὸν κρυφώνα του.

Μιά φορά ἕνας λαγός θέλοντας νὰ ξεφύγῃ τὴν διώξιν, ἔφυγε κινδύνητα ἀπὸ τὴν κρύπτην του καὶ πήγε σὲ ἀπόστασιν ἑνὸς μιλίου, ὅπου ὑπῆρχε ἕνα μικρὸ ἰχθυοστρωφεῖον. Ἀπὸ ἐκεῖ διέφυγε στὴν ἀπέραντι ὄχθη, περῶνοντας πάνω ἀπὸ μιὰ σειρά τειανταφυλλιάς. Ἐνας ἄλλος, ποὺ τὸν κατεδίωκεν σκυλιὰ καὶ ἔνωσε κουρασμένον, εἶδε ἕνα καταφύγιον λαγοῦ, μπῆ-

με μέσα και έδιωξε τόν κάτοχο, ο οποίος, όμως, ήταν ξεκούρατος και χλωμόσε να τόν σιάσει... "Ένας άλλος διέφυγε πέφτοντας μέσα πέντε ιγδυστορφείς και έκανε δουτιές, περτώντας μέσ' από τ'ακαλάμενα φράγματα, τών όποιων το μικρότερο είχε άνοιγμα 25 πόντων. "Άλλος, διέφυγε πέφτοντας μέσα σ' ένα κοπάδι προβάτων, πού ή μουσική τους σκεπάζει τή δική του.

"Ένα συνηθισμένο στοκτήγμα τού λαγού, είναι νά τρέχει δίπλα σέ φάλη ή μάνδρα και νά γυρίζει τότε από τό ένα μέρος, πότε από τό άλλο.

"Έγνώρισα ένα λαγό, πού άκολουθούσε όλα τ'α μέλη τής οικογενείας στίς εξόδους των, έπαιζε με τίς γάτες και τ'α σκυλιά. έκύτταζε στό δρόμο από τό παράθυρο, κινούταν κοντά στό τραπέζι: τό μεσημέρι για νά φάη, ήτι θά του ετοιμάν και για τήν σωματική του ανάγκη έτρωγε στό καθωρισμένο μέρος. Μιά μέρα λησμόνησαν νά το ποδετήσουν τό δαχείο στή συνηθισμένη θέση. Ηιεζόμενος από τήν ανάγκη, ο λαγός για νά ηηλευώσει τό πιασμα επήδησε πάνω στο τραπέζι τού σαλονιού και ούρησε σ' ένα άσημένο πιάτο.

Ηίχη εκπαιδεύσει ένα λαγό, πού με γνώριζε καλά. Βλέποντας τον ήσυχος και χαλαρό, κάθε μέρα μετά τό πρόγευμα τών άδελφούτων στον κήπο. Αύτες οι στιγμές τής ελευθερίας του έγιναν τόσο άγχαπητές, ώστε τίς έπιζητούσε με κάθε τρόπο. Με προσκαλούσε νά τόν πάω στον κήπο και σέ άλλες ώρες, πηδώντας στα γόνάτά μου και οίγοντάς μου ένα έλφραστικό βλάμμα, πού δέν άφηνε άμφιβολία για τό αίτημα. Αν αυτό δέν έφερνε αποτέλεσμα, μου άγχαωνε τήν άκρη του πανταλονιού και προσπαθούσε νά με τραθήξει...

ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Οί άγροφύλακες μπορούν νά σκοτώνουν κυνηγετικά σκυλιά;

ΑΘΗΝΑΙ., Αύγουστος.— Δικαιούνται οι άγροφύλακες νά θανατώνουν τους κυνηγετικούς σκύλους, εάν καταληθθώσι έντός έσπαρμένων ή πεφυτευμένων άγροτικών κημάτων, εις τ'α όποία θά ήδύναντο νά προξενήσουν ζημίαν;

Αυτό τό θέμα άπασχόλησε τήν Διευθυνσιν Άγροφυλακής του ύπουργείου Έσωτερικών, ή όποία έζήτησε τήν γνώμη τής εισαγγελίας του Άρείου Πάγου.

Ο άντεισαγγελεύς του Άρείου Πάγου κ. Β. Σακελλαρίου άπήντησεν ότι τό ζήτημα τούτο έκκρεμεί ένώπιον του δικαστηρίου τών έν Χίω Πλημμελειοδικών, εις τό όποιον παρεπέμφθησαν υπό του παρ' αύτώ εισαγγελέως δι' άπευθείας κλήσεως, άγροφύλακες κατηγορούμενοι δια τούτα την πράξιν και συνεπώς δέν δύναται νά γνωμοδοτήση επηρεάζων ούτω τήν κρίσιν τών δικαστηρίων.

Ὁ Τσῶρτσιλ γιὰ τὸν θάνατο τοῦ σκύλου του

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, 18 Αὐγούστου. — Ὁ σέο Οὐίνστον Τσῶρτσιλ δοκίμασε ἐξαιρετικὴ ὀλιψι, ὅταν ἔμαθε τὸν θάνατο τοῦ ἀγαπημένου σκύλου του «Ρούφους II».

Κανένας ἄλλος, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν σύζυγό του, δὲν ἦταν τόσο συνδεδεμένος μαζί του.

«Τὸ σκύλακι αὐτό — εἶπε ὁ γηραιὸς πολιτικός — με εἶχε κατακτήσει, ἦταν μέρος τῆς ζωῆς μου. Πιστεῶ πῶς μ' ἀγαποῦσε πνευματικῶς...».

Ὁ «Ρούφους II» εἶχε ἀντικαταστήσει τὸν «Ρούφους I», πού εἶχε διαμελισθῆ τὸ 1947 ἀπὸ λεωφορεῖο, ὅταν ὁ σέο Οὐίνστον εἶχε πάει στὸ συνέδριο τοῦ Συντηρητικοῦ κόμματος στὸ Μπράιτον. Ἦταν ἀκόμα πρῶτος καὶ εἶχε φωτογραφηθῆ ὅσο καὶ μιὰ ἀπὸ τὶς γνωστότερες θεντέτες τοῦ σιναιά.

Ὁ «Ρούφους II» ἦταν 15 ἐτῶν, πού ἀντιστοιχεῖ σὲ ἡλικία 10ῦ ἐτῶν, προκειμένου περὶ ἀνθρώπων. Πέθανε ἀπὸ ὀλιψι, γιατί τὸν τελευταῖο καιρὸ δὲν ἔδλεπε τὸν κύριό του, ὁ ὁποῖος ἐνοσηλεύετο στο νοσοκομεῖο ἀπὸ κατάνυα τοῦ μερικού ὄστου. Τοῦ εἶχαν ἀναγγεῖλει πῶς θὰ ἔβγαίνει σὲ λίγες ἡμέρες καὶ ἡ χαρὰ του συννέφισσε, γιατί ἤξερε ὅτι δὲν θὰ τὸν ἐπερίμενε πιά ὁ «Ρούφους» στὴν πόρτα νὰ τοῦ κἀνῃ «χαρῆς», ὅπως κάθε φορὰ πού τὸν ὑποδεχόταν ἐπιστρέφοντα ἀπὸ ταξίδια ἢ παρατεταμένες ἀπουσίες.

— Ὁ «Ρούφους» ἤκουε τὰ πάντα, εἶπε ὁ σέο Οὐίνστον.

Ἐκπρόσωπος τῆς οἰκογενείας Τσῶρτσιλ ἐδήλωσεν ὅτι ὁ σέο Οὐίνστον ἀνεκουφίσθη ὅταν ἤκουσεν ὅτι ὁ «Ρούφους» ἐτελείωσε τὴν ζωὴν του εἰρηνικά, ὑποκύψας ἐνῶ ἐκοιμάτο. Ὁ «Ρούφους» ἐτάφη εἰς τὴν ἐξοχικήν κατοικίαν τοῦ Τσῶρτσιλ, εἰς Τσάρτουελ.

Ἐνα πείραμα γιὰ τὴ νοημοσύνη τῶν μελισσῶν

Ἐλας μελισσακόμος, θέλοντας νὰ δοκιμασῆ εἰς τὴν νοημοσύνην τῶν μελισσῶν, ἔκαμε τὸ ἐξῆς πείραμα. Ἐτοποθέτησε εἰς ἕνα σημεῖο, ταμάχιον σκληρῶς σκεχάρεως, τὸ ὁποῖον αἱ συσσωρευεῖσθαι μέλισσαι δὲν ἤμποροῦσαν ν' ἀποκόψουν διὰ τῶν κερατῶν των κοῖ συνεπῶς δὲν ἤμποροῦσαν ν' ἀποσπάσουν μέρος σκεχάρεως. Ἐκοιμισν τότε τὸ ἐξῆς: Ἐπετοῦσαν εἰς λάκκον γεμάτον νερό, ἐπαιρηθῆντο ὅσον ἤμποροῦσαν καὶ ἐπαερχόμεναι κατέβραχν τὴν ζάχρην. Βαθμηθῶν διελύετο ἡ σάκχαρις καὶ τότε ἐπαιραν με τὰς κεραίας των τὰ μόρια πού δὲν ἤμποροῦσαν ποῖν νὰ πάρουν. Ὁ μελισσακόμος ἔκοιμε καὶ ἄλλας διαπιστώσεις. Ἡ ἀνωτέρω ὁμως εἶναι ἡ πλέον χαρακτηριστικὴ διὰ τὴν νοημοσύνην τῶν μελισσῶν.

Τὸ κουνάβι καὶ ὁ λύκος

Μῦθος τοῦ Τολστόϊ

Τὸ κουνάβι πηδώντας ἀπὸ κλαδί σὲ κλαδί ἔπεσε μίαν ἡμέραν ἑπάνω εἰς ἕναν ἀποκοιμισμένο λύκον.

Ὁ λύκος τ' ἀσπάζε καὶ ἠθελε νὰ τὸ φαῖ. Τὸ κουνάβι τοῖ παρακάλεσε νὰ τ' ἀπολύσει.

— Καλὰ, εἶπε ὁ λύκος, θὰ σ' ἀπολύσω μὲ τὴ συμφωνία ὅμως πὼς θὰ μοῦ πῆς γιατί ἔσσις τὰ κουνάβια εἶθε πάντα γουρουνά. Ἐγὼ εἶμαι παντοτεινὴ πλήξι· καὶ βλέπω μὲ ἀπορία ποὺ παίξτε καὶ πηδάτε.

Τὸ κουνάβι τοῦ ἀποκρίθηκε.

— Σε φοβόμαι δὲν ξεθαρρῶμαι νὰ μιλήσω, ἀφ' ἑ με νὰ σκάλωσω πᾶνω σ' εἰς κλωσάκι καὶ θὰ στοῦ πῶ.

Ὁ λύκος τ' ἄφησε. Τὸ κουνάβι σκάλωσε στοῦ δειλῶ καὶ ἀπὸ κει ἔπανω τοῦ εἶπε:

Ἐγείξαι παντοτεινὴ πλήξι γιατί εἶσαι κακὸς κ' ἡ ἀπορία ξεσκάνει τὴν καρδιά. Ἐγείξαι γουρουνά γιατί ἔρωσε καλὴ καρδιά καὶ δὲν κινεῖται κακὸ, σὲ κινεῖται.



Μία τυπικὴ ἀγγλικὴ οἰκογένεια

Πιστός μέχρι θανάτου

Μιά αληθινή ιστορία

ΛΟΝΔΙΝΟΝ. Ὁ ὀδηγὸς μιᾶς ἀμαξοστοιχίας ἀτελήφθη τὴν τελευταία στιγμὴν, ἄνθρωπον ἀκίνητον ἐπὶ τῆς γραμμῆς καὶ παρ' αὐτὸν σκύλον μπούλ - ντόγκ, πού ἐπροσπαθοῦσε νὰ τὸν ἀπαισκρύνῃ τῆς γραμμῆς σύσων αὐτὸν ἀπὸ τοῦ περιλαίμιου. Ὁ ὀδηγὸς δὲν κατώρθωσε νὰ σταματήσῃ τὴν ἀμαξοστοιχίαν, τὸ τοαῖνο διήλθε ἐπάνω ἀπὸ τὸ σῶμα τοῦ ἀνθρώπου, ἐνῶ ὁ σκύλος ἐξετινάσσεται ἀπὸ τὴν πίεσιν τοῦ συρμού πέσον τῆς γραμμῆς. Ἐπαγλήθην, ὁμως, ἀμέσως καὶ ἐστάθη φρενὸς προσὰ τὸ πτώμα τοῦ κυρίου του. Τὸ τοαῖνο ἐστομάτησε καὶ κατήλθον τούτου, ἓνας ἀστυνομικός κοὶ σιδηροδρομικοί ὑπάλληλοι οἱ ὅποιοι προσεπάθησαν ν' ἀπομακρύνουν τὸ ζῶον, διὰ νὰ ἀπακαμίσουν τὸ πτώμα. Ὁ σκύλος ὁμως εἰς κάθε ἀπόπειραν ἐδείχθη τὰ δόντια του καὶ δὲν ἄφηνε κανένα νὰ πλησιάσῃ. Καὶ οἱ ἄνθρωποι τότε βαρβαρώτεροι τοῦ ζώου, ἐπυροβόλησαν δις κατὰ τῆς κεφαλῆς τοῦ ζώου Ἡ πρώτη σφαῖρα τὸ εὐοῆκεν εἰς τὴν κεφαλὴν, ἀλλὰ ἔμειναν εἰς τῆν θέσιν του. Ὅταν δὲ τὸ ἐτοσμάτισε καὶ ἡ δευτέρα σφαῖρα, τότε μοναὶ οἰμῶζον καὶ αἰμόφουρον ἀπεμακρύνθη. Ἀπὸ τὰ ἔγγραφα τὰ ὁποῖα εὐρέθησαν εἰς θυλάκια τοῦ νεκροῦ ἀπεδείχθη ὅτι ὠνομάζετο Τζωρτζ Νέμπουσον καὶ ὅτι κατῶκει ἐκεῖ πλησίον. Ὅταν ὁμως μετέβησαν εἰς τὸ σπίτι, τοῦ δυστυχούς, εὗρα τὴν σύζυγόν του ἐτοίμην ν' ἀκούσῃ τὸ φοβερὸν ἄγγελμα. Ὁ πιστὸς σκύλος εἶχε προηγηθῆ, παρὰ τὰς φοβεράς του πληγὰς. Ἐκεῖ ἐστάθη ἐμπρὸς εἰς τὴν σύζυγον τοῦ νεκροῦ ἀρνούμενος νὰ δεχθῆ τροφὴν καὶ ἐκβάλλων θλιβεράς ἀρυγὰς καὶ μετ' ὀλίγον ἐξέπνευσε.

Τὸ παράπονο τοῦ προβάτου

Γερμανικὸς μῦθος

Ἕνας γερμανικὸς μῦθος ζωγραφίζει μὲ τόσπο παραστατικὸ τὴν ἀθωότητα καὶ ἀναγκία τοῦ προβάτου.

Τὸ ἐπαίραζαν λέγει ὁ μῦθος, ὅλα τὰ ἄλλα ζῶα καὶ ἡναγκάσθη νὰ παραπονεθῆ εἰς τὸν Θεόν.

— Ἔγεις δίκην, τοῦ εἶπεν ὁ Ηλιάστης. Σὲ ἐπλάσα ἀνυπεράσπιστο. Εἶναι ἄδικο καὶ εἶμαι ἑτοιμος νὰ ἐπανορθώσω τὸ ἀδίκημα. Θέλεις νὰ σοῦ ὀπλίσω τὰ ποδάρια με νύχια καὶ τὸ στόμα με φοβερά δόντια;

— ὦ, ὦχι, ἀπεκρίθη τὸ πρόβατο. Δὲν θέλω νὰ μοιάζω μὲ τὰ σκακιδόρα ζῶα.

— Θέλεις νὰ σοῦ θάλω φαρκίαι στὰ δόντια;

— ὦ, ἐπανέλαθε τὸ πρόβατον, τὰ φαρκιά τὰ ζῶα μου προκαλοῦν τὴν ἀποστροφή.

— Λοῖπον τι θέλεις; Νὰ σοῦ κολήσω κέρατα εἰς τὸ μέτωπόν σου καὶ νὰ σοῦ θώσω μεγάλη δύναμη στὸ λαίμα;

— Τίποτα ἀπὸ ὅλα αὐτὰ, Θεέ μου, καλοκάγαθε, γιατί μοσεῖ νὰ γίνω τρωχόπουλον σὲν τὸν τσάγο.

— Καὶ ὁμως ἂν θέλῃς νὰ μὴ τολμοῦν τὰ ἄλλα ζῶα νὰ σε θλάπτουν, πρέπει καὶ σὺ νὰ μορφής νὰ τὰ θλάπτῃς.

— Ἄ! ἔτσι εἶναι, ἀπήνησε τὸ πρόβατον ἀναστενάζον. ὦ! τότε, Θεέ μου, ἄφησέ με ὅπως εἶμαι! Καλύτερα νὰ ὑποφέρω ἀπὸ τὴν ἀδικίαν παρὰ νὰ ἀδικῶ.

ΠΕΡΙ ΣΑΡΚΟΦΑΓΙΑΣ

ΕΠΙΛΟΓΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΛΟΥΤΑΡΧΟ

Κατά διδασκευή τοῦ γυμνασιάρχου
ΙΩΑΝΝΟΥ Χ. ΠΟΥΛΟΥ

ΛΟΓΟΣ Α'

Ι. Σὺ μ' ἐρωτᾷς, φίλε μου, γιὰ ποῖο λόγο ὁ Πυθαγόρας ἀπέφυγε τὴν σαρκοφαγία, ἐγὼ ὅμως σκέπτομαι καὶ λέγω: μὲ τί πάθος καὶ μὲ ποιά κακοδαμία καὶ γνώμη ὁ παῖς αὗτος ἄνθρωπος ἐφύλαξε τὸ σημεῖο νὰ φονεύῃ, καὶ πῶς μὲ τὰ ρεῖθρα τοῦ ἄγγιξε σάρκας νεκροῦ ζώου, καὶ πῶς ἔβαλε ἐπάνω στοῦτον πέζι γιὰ φανήσθαι τοῦ τὰ νεκρὰ σωματὰ καὶ τὰ ψυχικά του εἶδωλα, καὶ τὴν εἶπε γι' αὐτὰ, τὰ ὅποια, πῶς ἀπολίγο, ἐμπόδι τοῦ ἐφώνησαν καὶ ἔκταναν κινήσεις καὶ ἐδύσαν; Πῶς ἤθελες ὑπέμεινε τὸν φόνο ζώων πὸς τὰ ἐσφαζέ, τὰ ἐγδεδονε ἢ τὰ ἐκομμάτιαζε ὁ ἄνθρωπος; Πῶς ἠὲ ὀσφρησις ὑπέμεινε τὴν ἀποφασίαν τοῦ νεκροῦ ζώου; Πῶς δὲν ἀπέστωσε τὴν γεῦσιν ἢ μολύνει, ὅταν τὰ ρεῖθρα ἐπλησίαζαν ἕνεκεν πληγῆς καὶ ὅταν ἀπελάμβανε «δαρυμασίους χυμούς τραυμάτων» καὶ αἷματτα;

II. Πρὸς ποῖον νὰ ἐκφράσῃ κανεῖς:

τὴν ἀποσίαν καὶ νὰ ἀναζητήσῃ τὴν αἰτία που παρελίνθησε τοὺς πῶτους ἐκείνους οἱ ὅποιοι ἀορίστων τὴν σαρκοφαγίαν ἐφύλασαν σ' αὐτὰς τίς πικρὰ φύσιν, καὶ ἀντίστασις πρὸς τὸ εὖλο τοῦ κ. ἡδονῆς, ὅμι γιὰ τὴν ἡδέειαν νὰ πείσθουν τὴν ζωὴν τοὺς μὲ ἄνομες ἐπιθυμίες, οὕτως γιὰ τὴν ὑπερσφρανεύθησαν ἐπειδὴ εἶχαν πολλὰ τέρψιμα. Ἀλλὰ θὰ ἀποροῦσαν νὰ πῶν, ἂν ἀνακτοῦσαν τῶρα τῆς αἰσθήσεως καὶ τῆς φωνῆ τοὺς ἐκείνους οἱ παλαιοί:

Ὡ καὶ ὅτι καὶ ἀναπηροὶ στοὺς θεοὺς, σίεσι οἱ ὅποιοι τῶρα ζῆτε σ' αὐτοῦ τον αἰῶνα, τί τραγεοὶ εἰσθε πὸς ἔχετε τόσα πολλὰ τέρψιμα, ὅσα οὐτῶνουν γιὰ σᾶς!! Πῶς σα τραγεοί! Τί πλοῦτος τροφῶν κοῦδαίετε ἀπὸ τῆς πεδιδάδες, πόσες ἡδονες ἔχετε ἀπο τα φυτὰ καὶ τοὺς καρπούς των!

Ἐπιτοπέεται: σὲ σᾶς, νομίζω, νὰ ζῆτε μὲ πολυτέλεια καὶ τραυρηλά γωοίς νὰ μολύνεσθε. Ἐμεις ὅμως δὲν εἶχαμε τὴν τύχη σας, καὶ ἐ-

ζήσαμε μία ζωή πολύ φωτεινή και άχρηστη, επειδή εσθεθήκαμε σε φωτεινή άμηχανία και μέσα σε πολλές στερεώσεις.

Τώρα, πώς και ποιά λύσσα και ποιός «οίστρος» (ενοχλητική μυιγα) παρασύρει πούς τὸ φόνος σας, οί όποίοι έχετε τόσα πολλά τρόφιμα γύρω σας; Γιατί φέρετε σάν δικαιολογία ένα τόσο γοντρώ ψέμα, ότι δηθεν δέν ήμπορει νά σάς τρέφει ή γή; Γιατί άσθεθείτε πρὸς τή θεά Δημήτρα, ή όποία πρώτη εδίδαξε τήν καλλιέργεια τής γής; Γιατί παραμορφώνετε τόν μαλακό και ήπιος Διόνυσος, και ισχυρίζεσθε ότι δέν έχετε καμμιή ωφέλεια από αυτός τούς δύο θεούς; Δέν εντρέπεσθε νά ανακατεύετε τούς ήμερους καρπούς με φόνους και άμυατα; Άλλά όνομάζετε εκείνα... άγρίους δράκους, παρθάλεις και λεοντάκια, ενώ σεις ξεπερνάτε τά ζωα αυτά σε ωμότητα, αγριότητα και μαιφονίες, και δέν αφήνετε κακό για νά κάμουν τά άλλα ζωα. Γι' αυτά ό φόνος είναι μέσον για τήν τροφή τους, για νά ζήσουν, τε σάς είναι προσφάγι και πολυτέλεια και τροφή.

III. "Όπως είναι γνωστόν, δέν τρώγομεν «λέοντας και λύκους» πού φονεύομεν όταν άμυνόμενοι τούς αντιμετωπίζομεν αυτούς μέν τούς αφήνομε, τά ζωα όμως πού δέν βλέπτουν και όσα εύκολα μπορούμε νά τά κάμωμε δικά μας, ή γιατί δέν έχουν δόντια ή άγκάθια ή επικίνδυνα νύχια στό σώμα τους για νά δαγκάνουν και νά κεντούν, τά πιάνομε και τά φονεύομε. Αυτό, με τόν Δία, φαίνεται ότι ό Θεός τά έπλασε μόνον για νά όμορφάνουν τή φύσι και νά τήν κάμουν εύχάριστη.

IV. Άλλά έμάς τίποτε δέν μάς επηρεάζει, ούτε τά ώςρια σάν λουλούδια γρώματα του σώματος

των ζώων, ούτε ή πειστικότητα τής μελωδικής των φωνής ούτε ή «παιχνουργία» τής ψυχής των, ούτε ή κακάρα τροφή και ή υπερβολική τους έξυπνάδα, αλλά για τασαρκιδιόμας άφαίροϋμε τόν ήλιο τής ψυχής των ζώων, τὸ φῶς, τόν «καθαροισμένον χρονον και τόν σκοπόν τής ζωής των».

Έπειτα όσα λέγομεν, χρονούμεν ή φοβισόμενα, νομίζομε, ότι είναι άναρδους φωνές, και όχι ικεσίες και παρακλήσεις και δικαιολογίες τού καθενός ζώου, πού λέγει: Δέν σου ζητώ τή χάρι για νά έξυπηρετησω τήν ανάγκη μου, αλλά για νά άποφύγω τήν υπερηφάνειά σου και τις όρσιές σου. Ω τί άγριότητά που έγεις άνθρωπε!! Και λέγεται «ήμερον και λογιόν ζῶον»!!

Είναι τρομερό νά ιδής στρωμένο τραπέζι πλουσιών, οί όποίοι χρησιμοποιούν νεκροκόσμους και άρμιμαγείρους.

V. Άλλά έμπρός, ως έξεστάσωμε τήν άποψη εκείνων οί όποίοι λέγουν, ότι ή σαρκοφαγία έχει τήν αρχή της από τή φύσι. "Ότι βέβαια δέν είναι στη φύσι του άνδρώπου ή σαρκοφαγία, πρώτα γίνεται φανερόν από τήν κατασκευή των σωμάτων. Τό σώμα των άνδρώπων δέν όμοιάζει με τό σώμα κανενός από εκείνα πού είναι φτιαγμένα για σαρκοφαγία. Ούτε κυτότητα γαίλους έχει, ούτε πολύ μεταά νύχια, ούτε σκληρότητα και άνωμαλία δοντιών, ούτε άνθεκτικό και εύκαμπτο στόμαχι και πεπτική ικανότητα πού νά μπορέ ή καταργάση και νά λυώση τό δυσκολώνευτο και θασύ από κρέας φαγητό. Άλλά μόνη ή κατασκευή του σώματος, με τά λεία δόντια, τό μικρό στόμα, τή μαλακή γλώσσα και τή δυσκολία για τήν πέψη σκληρών

τροφῶν, σὺν τῇ ἐξορκίῃ καὶ τῇ λέγει: «Ἀποφεύγετε τὴν σαρκοφαγίαν».

VI. Τὸ κοσι καὶ τὰ πολλὰ κοεῖα κάνουν θέβαια τὸ σῶμα ἰσχυρὸν καὶ ρωμαλέον, τὴν ψυχὴν ὁμως ἀδύνατην. Καὶ γιὰ τὴν μὴν φανῆ ὅτι δὲν συμπαθῶ τοὺς ἀθλητάς, διὰ τὸ πῶ. Ἐμᾶς τοὺς Βοιωτοὺς οἱ Ἄττικοὶ μᾶς ὠνόμαζαν καὶ παλαιοὶ καὶ ἀναισθητοὺς καὶ ἡλιθίους, πού πάντων γιὰ τὴν πολυφαγίαν μας, οἱ ἰδιεῖς μᾶς δὲ πάλιν... γιὰ ἀνταποδοσι τῆς «φιλοφροσύνης», ἔλεγον ἐκείνους «γουρούνια», καὶ ὁ Μένανδρος προσέθεσε, «τὰ ὅποια ἔχουν σαγόνια». Καὶ ὁ Πίνδακος ἀργότερον ἐνόησε γιὰτὶ.

Κατὰ τὸν Ἡσάκλειτον, ἡ σφοδρᾶτα ψυχὴ ὁμοιάζει με αὐγὴν πού δὲν ἔχει ὕγρασιν. Τὰ πιφάρια, ἅμα κτυπηθῶν ὅταν εἶναι ἄδρια, κάνουν πολὺ δυνατὸ ἦχο, ὅταν ὁμως γεμίσουν, δὲν ἀκούουν τὰ κτυπήματα. Ἀπὸ τὰ χαλκῶματα, τὰ λεπτὰ μεταδίδουν κυκλοτερεῶς τοὺς ἦχους, ὥς ὅτου τὰ σκιάση κανεῖς μετὰ τὸ χεῖρ καὶ τὰ φράσση καὶ τὰ κτυπᾷ γύρω, γύρω. Τὸ μάτι ἅμα γεμίσει ἀπὸ πλεόνασμα ὕγραυ, θαμπώνεται καὶ ἀτονεῖ καὶ δὲν μπορεῖ νὰ ἐκτελέσῃ τὸ ἔργο του. Τὸν ἥλιον, ἂν τὸν παρατηρήσωμε πίσω ἀπὸ πολὺ ὕγρον ἀέρα καὶ ἀπὸ πολλὰς ἀδιάλυτες ἀναθυμιάσεις, δὲν τὸν βλέπομε καθαρὸν καὶ λαμπρὸν, ἀλλὰ θολόν. Ἔτσι καὶ τὸ σῶμα πού φορεῖται ἀπὸ τροφὰς ἀντίθετες πρὸς τὸν ὀργανισμό του ἀνθρώπου, κατ' ἀνάγκην περιουρίζει τὴν λάμψιν τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ μυαλοῦ καὶ προκαλεῖ σύγχυσι. Τότε τὸ μυαλὸν καὶ ἡ ψυχὴ πέφτουν σὲ πλάνες καὶ βλέπουν τοὺς ἰεπτοὺς καὶ δυσθεώρητους σκοποὺς τῶν πραγμάτων σὺν μέσῃ ἀπὸ μιᾶ ἀτονῆ καὶ θολῆ αὐλή.

ΛΟΓΟΣ Β

I. Εἶναι θέβαια δύσκολο, ὅπως εἶπε ὁ Κάτων, νὰ μιλήθῃ κανεῖς πρὸς στομαχίους πού δὲν ἔχουν αὐτίκα. Ἡσέπει ὁμως νὰ προσθέσωμε ὅτι σήμερον πού ἔχουν γίνει οἱ ἀνθρωποὶ στο ζήτημα τῆς σαρκοφαγίας σὺν τοὺς ἀλκοολικοὺς, εἶναι δύσκολώτερον νὰ ἀκουσθῶν λόγιον ἐναντίον τῆς κοεωφαγίας. Οἱ σύγχρονοὶ μᾶς σαρκοφάγοι ἄνθρωποι μοιάζουν μὲ ἐκείνους οἱ ὁποῖοι ἤπιαν τὸ γλυκὸ φάρμακον τῆς Κίρκης πού εἶχε μέσα μέλι καὶ μαγικὰ ὄσπρια, τὰ ὅποια τοὺς ἐξηπάτησαν καὶ τοὺς ἀνάγκασαν, μάταια καὶ ἐκ τῶν ὑστέρων, νὰ θοηροῦν γαστρά. Τὸ συμπέρασμα λοιπὸν εἶναι ὅτι δὲν εἶναι εὐκόλον νὰ θυγῶν οἱ ἄνθρωποι ἀπὸ τὸ στόμα τους τὸ ἀγκίστρον τῆς σαρκοφαγίας.

«Ὅπως οἱ Αἰγύπτιοι, μετὰ τὸ θίκαί τους, ἐπειδὴ ἐθαυροῦσαν τὸ στομάχι αἰτίαν ὅλων τῶν κακιῶν, ἐθόνηζαν ὅταν ἀπέθνησκον οἱ ἄνθρωποι καὶ τὸ ἅπλωναν στὸν ἥλιον γιὰ νὰ ἐξήλιωθῶν οἱ νεκροὶ, γιὰ ὅσες ἀκαθαρτίες ἔκλυαν, ἔτσι καὶ ἐμεῖς, πρέπει νὰ ἐξήλιωθῶμε καὶ νὰ φροντίσωμε, μολοντί εἶναι δύσκολο, νὰ κόψωμε τὴν συνήθειαν πού ἔχουμε νὰ γινώμεθα ὀστροὶ τῆς κοιλίας καὶ νὰ φρονεῖομε ζωντανά, καὶ νὰ διατηρήσωμε τὴν ὑπόλοιπὴ ζωὴ μας ἀγνήν· γιὰτὶ ἡ κοιλία δὲν εἶναι ὄργανον τὸ ὅποιο προκαλεῖ φρονικὴ μόλυνσι, ἀλλὰ ὄργανον πού μόλυνεται ἀπὸ τὴν ἀδυναμίαν γιὰ νὰ κυβερνήσῃ τὸν ἑαυτὸ τῆς.

Μολοντί, μετὰ τὴν συνήθειαν πού ἀπεκτήσαμε, εἶναι ἀδύνατον νὰ μὴν ἁμαρτήσωμε τρώγοντας σάρκες, ἐν τούτοις ἂς ἔχομε ὀλίγη ἐντροπή καὶ αὐτοκυριαρχίαν καὶ ἂς περιρρίσωμε, ἐφ' ὅσον ἔχομε λογικὴν, τίς ἁμαρτίες αὐτοῦ τοῦ εἶδους. Ἄς τρώγομε κρέας, ἀλλὰ ὅταν παινοῦμε, καὶ ὄχι γιὰ νὰ περνοῦμε

μέ τρυφή και πολυτέλεια. Ἦς φρονεύουμε ἐπὶ τέλους ζωῆς, ἀλλὰ μέ πόνο και λύπη, χωρίς νά καμαρώνουμε γιά τή ποῦξί μας και χωρίς νά τὰ θαστανίζουμε. Πολλά θαστανιστήρια κάνουν τώρα οἱ ἄνθρωποι εἰς βάρος τῶν ζώων. Μερικοί ἀντί νά σφάζουν τὰ γουρούνια μέ μαχαιρία, τούς μπήγουν καυτές σουβλες, γιά νά... μαλάξη τήν σάρκα τὸ αἷμα, τὸ ὁποῖον, ἔτσι καμένο μέ τή θαψή τοῦ σιδήρου, διασκορπίζεται στα διάφορα σημεῖα τοῦ σώματος.

Ἄλλοι πηροῦν ἐπάνω ἀπὸ τή κοιλιά ἐπιτόκων γουρούνιων και τὰ κλωτσούν, γιά νά ἀνακατευθῆ μέσα σέ φοικτούς πόνους τὸ γάλα μέ τὰ ὄγκά τὰ ὁποῖα εἶναι γύρω ἀπὸ τὰ ἔμβρυα — «ὦ Ζεῦ καθάρισε» — μέ ἀντικειμενικό σκοπο νά φάγουν τὰ πονεμένα και τλαιπωρημένα μέλη τοῦ σώματος τοῦ ζώου. Ἄλλοι πάλιν, ἀφροῦ βράσουν τὰ υἄτια γασάνων και κύκνων, και ἀφροῦ κλείσουν αὐτὰ τὰ πούλια μέσα σέ σκοτεινὰ μέρη, προσπαθοῦν νά τὰ παρύνουν μέ παραξένα μίγματα και καυκαμάτα, γιά νά καταστήσουν εὐχάριστο φαγητό τῆ σάρκα τους.

II. Ἀπὸ αὐτὰ γίνεται πολὺ φανερον ὅτι, ὄχι γιά τρυφή και ἀπὸ ἀνάγκη, ἀλλὰ, ἀπὸ ρουτασιά και ἀλαζονεία και πολυτέλεια, κάνουν πολλοὶ ἄνθρωποι τήν ἀνομία ἡδονῆς.

Μέ αὐτές τις πονηποδοσεις, ἀκολουθοῦν παραξένα και πολυτελε τραπέζια τῶν ἀνθρώπων και γίνονται γλέντια ἀγλήνωντα και θεατρικὲς παραστάσεις μέ περιεργόμειο

κατώτερο και σιχαμερό, και θασιλεύει ἀπάθεια και ὁμότης ἐμπρος σέ ἀήμερα θεάματα.

Γιά νά μὴ φθάσουν οἱ Σπαρτιάται σέ τέτοιο κατάντημα, ὁ θεῖος Λυκοῦργος, ὡσιος νά φτιάχνουν τις στέγες και τις πόστες τῶν σπιτιῶν μόνον μέ ποῖον και τσεκούρι, και νά μὴ μεταχειρίζονται κανένα ἄλλο ὄργανο. Και αὐτὰ τὰ καθώρισε ἔτσι, ὄχι θέβαια γιὰ τὴν πολεμοῦσε σάν ἐχθροῦς τὰ τραυνια και τὰ σκεπάνια και ὅσα θηροῦν γιά νά φτιάχνουν οἱ ἄνθρωποι λε προυεργήματα, ἀλλὰ διότι ἐγνώριζε ὅτι μέσα σέ τέτοια κτίρια δὲν ἤμπορεῖς νά θάλλης ἐπίγρουσα κρεβάτια, ὅτε εἶναι λογικό νά τοληήσης νά τοποθετήσης σέ μικρὸ και ἀπλά σπιτάκια ἀσημένια τραπέζια και γιλιὰ ρωματιστὰ και θαυρατια και πολυτιμα λιθάρια. Ἄλλὰ σ' ἓν τέτοιο ἀπλό σπίτι πού ἔχει φύηννὰ κρεβάτια και τραπέζια και ποτήρια, ταιριάζει ἓν ἀπλό δεῖπνο και ἀπόλυτα λαϊκό.

III. Ποῖο λοιπὸν δεῖπνο δὲν εἶναι πολυτέλεις; Αὐτὸ σὸ ὁποῖο δὲν θανατώνεται και ἐμφυγο. Μικρὸν «ἀνάλωμα» θεωροῦμε τήν ψυγή; Δὲν λέγω θέβαια ὅτι εἶναι ἡ ψυγή λογ. τῆς μητέρας ἡ τοῦ πατέρα ἡ κάποιου φίλου ἡ κάποιου παιδιοῦ, ὅπως ἔλεγεν ὁ Ἐμπεδοκλῆς, ἀλλὰ κάποιον ψυγή, πού κίστανεται πού ἔχει ὄγκισιν, ἀκοή, φαντασία, σύνεσι, τήν ὁποῖαν ἐπῆρε ἀπὸ τὸ θεῖο γιά νά βρεσκη κάθς ἐμφυρον ὅτι τοῦ ταιριάζει και τοῦ χρειάζεται και νά ἀποφεύγη ὅτι εἶναι ξένο πρὸς τὸ φυσικό του.

Ο Ν. ΣΡΙ ΡΑΜ

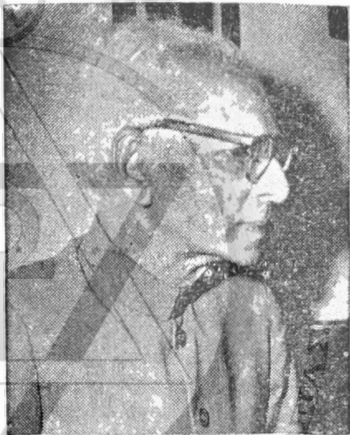
ἀπαντᾶ εἰς ἐρωτήσεις

ΠΕΡΙ ΚΡΕΩΦΑΓΙΑΣ

Ὁ παγκόσμιος πρόεδρος τῆς Θεοσοφικῆς Ἑταιρείας Νιλκάντα Σρι Ράμ, τὴν ἐπομένη τῆς δημοσίας ὁμιλίας του στὸν «Παουλισσό» (τὸ πλήρες κείμενο ἀπὸ τὴν σελ. 178 τοῦ παρόντος τεύχους) ἐπισκέφθη τὸ Ἑλληγικὸ Τμήμα τῆς Ἑταιρείας καὶ ὁμιλήσῃ σὲ συγκέντρωση ἰποκλειστικῶς τῶν μελῶν αὐτῆς. Μετὰ τὸ τέλος τῆς ὁμιλίας του, ἀπῆλθε σ' ἐρωτήσεις μελῶν ἐπὶ διαφόρων θεμάτων. Παραθέτομε ἐν συνεχείᾳ τῆς ἀπαντήσεως του γύρω ἀπὸ τὸ ζήτημα τῆς σαρκοφαγίας.

Ερωτήσεις: Εἶναι ἀκρίβες, ὅτι ὁ μόνος τρόπος διατηρήσεως στὴ ζωὴ ὠρισμένων ζώων εἶναι ἡ κατὰ βόλῃσις ἐτέρων ζώων; Καὶ ἐὰν ναι, τοῦτο εἶναι σύμφωνο μετὰ τὸ θεῖον σχέδιον;

Ἀπαντήσεις: Εἶναι γνωστὸν ὅτι τὰ ζῶα τρώγουν φυτὰ, ὠρισμένα δὲ ζῶα τρώγουν ἄλλα ζῶα. Ἄλλὰ καὶ τὰ φυτὰ ἐπίσης εἶναι ζωντανὰ πράγματα. Καθὼς ἔλεγα χθές, ζωὴ ὑπάρχει παντοῦ, καίτοι σὲ διάφορους βαθμοῦς. Βέβαια, ἐὰν εἰπῶ ὅτι ὑπάρχει ζωὴ σ' αὐτὸν τον τοῖχο, θὰ φανῆ παράλογο. Ὑποθέσατε, ὅμως, ὅτι τροποποιῶ τὴν δηλωσῆί μου καὶ λέγω ὅτι ὑπάρχει μία ποιότης ζωῆς ἀκόμα καὶ στὸ ὄρυκτό. Κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ πῇ, ὅτι αὐτὸ δὲν εἶναι ἔτσι. Μπορεῖ μόνον νὰ πῇ «δὲν ξέρω τίποτε



περὶ αὐτοῦ». Λοιπὸν, ἡ ζωὴ ὑπάρχει παντοῦ, σὲ διάφορους βαθμοῦς. Καὶ ὅπου ὑπάρχει ζωὴ, ὑπάρχει καὶ αἰσθησις, εὐαισθησία.

Γι' αὐτὴν, ἀφοῦ ὅπωςδήποτε πρόκειται νὰ φάμε ζωντανὰ πράγματα, ἄς προσπαθοῦμε νὰ τρώμε ἐκεῖνα, στὰ ὁποῖα δὲν προκαλοῦμε βασανισμό ἢ πόνο. Π.χ. ἐὰν ἀποφεύγουμε νὰ τρώμε ζῶα, διότι θὰ πρέπει νὰ τὰ σκοτώνουμε, προτιμοῦμε δὲ νὰ τρώμε χορταρικά, σὺγὰ κ.ο.κ., τότε δὲν προκαλοῦμε βασανισμό ἢ πόνο.

Αὕτῃ εἶναι, κατὰ τὴν δική μου γνώμη, ἡ καλύτερη δίκαια γιὰ τὴ ζωὴ. Νὰ ζοῦμε μιὰ ζωὴ, πού δὲν ἔχει κοστῖσει βία καὶ δάκρυα.

Ἐὰν ἤμουν ζῶο, δὲν θὰ ἠθέλα νὰ με φάνε... θὰ ἠθέλα νὰ ζῶ καὶ νὰ παίζω. Ἴσως ἔτσι

σκέπτονται και τὰ ζῶα...

“Όταν ἔχετε σεβασμό γιὰ τὴ ζωὴ, ἀρχίζετε ὄλ’ αὐτὰ νὰ τὰ ὑπολογίζετε... Ἐνὸσω δὲν ἔχετε τέτοια εὐαίσθησις γιὰ τὴ ζωὴ ἐν γένει, τραβάτε τὸ δρόμο σας... Δὲν λογαριάζετε τί τρῶτε... Τὸ πιάτο πάνω στὸ τραπέζι φαίνεται ὡραίο. Καὶ οἱ πολλοὶ τρῶνε δίχως νὰ σκέπτονται πῶς παρήχθη αὐτὴ ἡ τροφή.

Νομίζω ὅτι ὁ Μπέρναρ Σῶ εἶχε πῆ, ὅτι ἐὰν ὁ καθένας μας ὤφειλε νὰ σκοτώσῃ τὸ ζῶο, τοῦ ὁποίου τὸ κρέας ἐπιθυμεῖ νὰ φάγῃ, πολὺς κόσμος θὰ ἔπαυαν τὴν κρεωφαγία.

Ἐρωτήσεις: Νομίζω ὅτι ἔδωκε ἀπάντησις στὴν ἐρώτησις. Ἦτο μία φουμασία ἐρώτησις. Ἐρχομε τὸν ὠκεανό, ὅπου τὰ ψάρια τρώγονται μετὰξὺ τους. Ἐρχομε τὴν ζούγκλα... Λοιπόν, αὐτὸ τὸ γεγονός, πού ὑπάρχει στὴ φύση, ἀνταποκρίνεται στὸ θεῖον σχέδιον;

(Σ’ αὐτὸ τὸ σημεῖον, ὁ πρόεδρος τοῦ Ἑλληνικοῦ Τμήματος τῆς Θ.μ. παρετήρησε: «Δὲν νομίζετε, ὅτι ἡ ἀπάντησις πού ἔδωκε ἔχει πολὺ περισσότερη ποσικτικὴ σημασία; Διότι τῶρα τί πάμε νὰ κάνουμε; Ἐλεγχῶ στὸ θεῖον σχέδιον; Ἦ ἔλεγχῶ στὴ διαδύωσις τῶν φαλακινῶν καὶ τῶν καρχαριῶν; Ἐγὼ νομίζω, ὅτι μ’ ἐκεῖνα πού μᾶς εἶπε, μᾶς ἔδωσε τὴν εὐκαιρία νὰ ρυθμίσωμε τὴν δική μᾶς διαδύωσις».

Ἄλλὰ, ὁ Ν. Σπρί Πάμ δέλησε νὰ δώσῃ καὶ συγχεκρμένη ἀπάντησις

στὸ σημεῖον, πού ἐπιθυμοῦσε τὸ ἐρωτήσαν μέλος).

Ἀπάντησις: Τὰ πράγματα ἔτσι συμβαίνουν. “Όταν μιλάτε γιὰ «θεῖον σχέδιον», ἐννοεῖτε ὅτι ὑπάρχει ἓνα ὄν, πού καλεῖται Θεὸς καὶ διέταξε τὰ πράγματα κατὰ ἓναν ὀρισμένο τρόπο. Εἶμαι ἀνίκανος νὰ εἰπῶ ἐὰν ὁ Θεὸς διέταξε τὰ πράγματα κατ’ αὐτὸν τὸν τρόπο. Ἐὰν ὅμως αὐτὸ συμβαίνει, ἡ γνώμη μου εἶναι ὅτι θὰ μπορούσε τὰ πράγματα νὰ ἔχουν διαταχθῆ λίγο καλύτερα. Τοῦτο πιθανὸν νὰ φανῆ δυσάρεστο σ’ ἐκείνους πού πιστεύουν, ὅτι ὅλα ὅσα συμβαίνουν, ὁ Θεὸς τὰ διέταξε.

Ὁ Θεὸς μήπως διέταξε νὰ γίνῃ ὁ πρῶτος παγκόσμιος πόλεμος καὶ ὁ δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος; Μήπως διέταξε, ἑκατομμύρια Ἑβραίων νὰ ἐξοντωθοῦν σὲ στρατόπεδα συγκεντρώσεως; Ἐὰν πιστεύετε ὅτι κάθε τι πού συμβαίνει εἶναι σύμφωνα μὲ τὸ «θεῖον σχέδιον», τότε ὅλες οἱ ταλαιπωρίες, ὅλα τὰ δάκρυα, ὅλη ἡ σκληρότης, εἶναι μέρη τοῦ σχεδίου. Ἄλλὰ, ἐὰν ὑπάρχει ἓνα τέτοιο σχέδιον, πού νὰ περιέχῃ τόσες θλίψεις, μπορεῖτε νὰ τὸ ἀποκαλέσετε «θεῖον»; Δὲν εἶναι βλασφημία ὁ ἰσχυρισμός, ὅτι ὁ Θεὸς διέταξε νὰ συμβοῦν ὅλες οἱ ἁμιότητες; Λοιπόν, δὲν λέγω τίποτε ἐπ’ αὐτοῦ τοῦ σημείου. Διότι, δὲν εἶμαι εἰς θέσιν νὰ γνωρίζω.

Γνωρίζω μόνον ὅτι ὀρισμένα πράγματα συμβαίνουν. Ἄλλὰ, προφανῶς, μερικὰ ἀπὸ αὐτὰ εἶναι κακὰ. Δικό μου καθήκον εἶναι νὰ ἐνεργῶ, ὅσο μπορῶ ὀρθότερα.

Τέλος τοῦ ἀφιερῶματος
στὴν Διεθνή ἡμέρα τῶν ζώων

Φ Ε Ρ Ε Κ Υ Δ Η Σ

Ο ΣΥΝΡΙΟΣ ΚΟΣΜΟΛΟΓΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ (1)

Ἔποδ I. N. ΔΑΜΠΑΣΗ

Α'

Αἱ μακρυαὶ περὶ τῆς ἀκριβοῦς ἐποχῆς τῆς ζωῆς τοῦ Φερσεκῦδου εἶναι ἀντιφατικαί. Κατὰ μίαν ἐκδογὴν, καταλέγεται μετὰ τὸ τῶν ἑπτὰ σοφῶν (2) καὶ Φεωσοῖτα· ὡς μαθητεύσας πρὸς Πιτακῶ (3), ἀκμάσαντι φθίνοντος τοῦ Ζ' αἰῶνος· κατ' ἄλλην, ἐτάχθη ὑπὲρ τῶν Ἐφεσίων καὶ κατὰ τῶν Μαγνησίων (3α), μεσοῦντος τοῦ Ζ' αἰῶνος· ἐνῶ, κατ' ἄλλην, ἀναφέρεται ὡς διδάσκαλος τοῦ Πυθαγόρου (4). Ἡ τελευταία ἐκδογὴ, συμπιπτει μετὰ τὰς πληροφορίας τοῦ Ἰουδαίου καὶ τοῦ Κικέρωνος, τοῦ πρώτου δίδοντος χρονολογίαν ἀκμῆς τοῦ Φερσεκῦδου τὴν νδ' Ὀλυμπιάδα (554—4) (5) καὶ τοῦ δευτέρου, κατὰ τὴν περίοδον τῆς βασιλείας τοῦ Σερρούου Γουλλίου (578—535) (6). Τὸ πιθανώτερον εἶναι ὅτι ἔζησε κατὰ τὸν Ζ' αἰῶνα· καὶ ἡ τάσις συσχετίσεως τοῦ Φερσεκῦδου μετὰ τοῦ Πυθαγόρου δὲ πρέπει νὰ ὀφείληται εἴτε εἰς τὴν ὁμοιότητα τινῶν τῶν δοξασίῶν ἀμοτέρων, εἴτε εἰς τὴν σύγχυσιν μετὰ τοῦ τυράννου τῶν Ἐφεσίων Πυθαγόρου, τυραννεύσαντος κατὰ τὰ μέσθα τοῦ Ζ'

αἰῶνος (7). Ὁ Ἄνδρων ὁ Ἐφέσιος προσεπάθησε νὰ γεφυρώσῃ τὸ χάσμα, γράφων ὅτι δύο Σόφοι Φερσεκῦδα ὑπῆρξαν· ὁ εἰς ἀστρονόμους καὶ ὁ ἑτερος θεολόγος, ὅστις ἐδίδαξε τὸν Πυθαγόραν. Ὁ Ἐρατοσθένης ἀνεῖται τοῦτο. Ἐτερος Φερσεκῦδης ὑπῆρξεν ὁ Ἀθηναῖος γενεαλόγος (8)· 9, ἀκμάσας κατὰ τὸ πρῶτον ἡμισυ τοῦ Ε' αἰῶνος καὶ ὁ Φερσεκῦδης ὁ Λέστος, ἱστοριογράφος (10).

Καὶ ἡ σύγχυσις παρακλονθεῖ τὸν θάνατόν του. Τινὲς ἀναφέρουσιν ὅτι ἐτάφη ὑπὸ τῶν Ἐφεσίων, εἰς ἔδαφος κατακτηθέν ἀπὸ τοῦ Μαγνησίου (11)· ἄλλοι, ὅτι ἀπεθανεν ἐκ σφειριάσεως εἰς Δῆλον, ὅπου καὶ ἐτάφη ὑπὸ τοῦ Πυθαγόρου (11α) (12)· καὶ ἄλλοι, ἐπὶ τὸ πιθανώτερον, ὅτι ἐσοίφη ἀπὸ τοῦ Κωρυκίου δοῦλου τῶν Δελφῶν (13), ἵνα τὸ σῶμα του ἐξαφανισθῆ. Σηχτικῶς μετὰ τὴν δευτέραν ἐκδογὴν, ἀναφέρεται ὅτι, ὅτι ὁ Πυθαγόρας τὸν ἐπεσκέφη καὶ τὸν ἠρώτησε περὶ τῆς ὑγείας του, ἀπεκρίθη «γροὶ δῆλα» (13α)· τ.ἔ. ἀπὸ τὸ δέρμα μου εἶναι φανερόν, δῆλα δὴ εὐρίσκομαι εἰς ἀθλίαν κατάστασιν.

B'

Ἐνῶ κατὰ τινὰς φέρεται ὡς μαθητῆς τοῦ Πιπτακοῦ (3), κατ' ἄλλους ἦτο αὐτοδίδακτος, ὡς ὁ Θαλως (14), καὶ ἀπέκτησε τὰς γνώσεις του ἐκ τῆς μελέτης τῶν ἀπυκρῶτων βιβλίων τῶν Φοινίκων (15). Τοῦτο ἴσως νὰ ἔχη σχέσιν με τὴν καθόδον τῶν Φοινίκων εἰς τὴν Συρίην, ταυτιζομένην με τὴν Σύρον (16) (17). Ἐξήτησεν εἰς Σύρον, Σάμον καὶ Ἐφέσον ἐπεσκεψθετὴ τὴν Μεσσήνην, τὴν Ὀλυμπίαν, τὴν Σπάρτην καὶ τοὺς Δελφοὺς. Εἰς αὐτὸν ἀποδίδονται προφητικαὶ ἰδιότητες, διότι, κατὰ τὴν παράδοσιν, ποσεῖδε ναυάγιον καὶ σεισμόν, ποσεῖπε τὴν ἄλωσιν τῆς Μεσσηνίας καὶ συνθεύλευσε τοὺς Ἀκαχεδαμονίους νὰ μὴ εἶναι φιλοχρήματοι, κατ' ἐπιταγὴν τοῦ Ἡσακλέους ἐν ὀνειρώ, ποσεῖτῆξαντος ὕπως καὶ οἱ βασιλεῖς, ἀκόμη, πεθῶνται εἰς τὸν Φερεκύδην (18). Ἄλλ' ὁ Ἄνδρων τὰς προφητείας ταύτας ἀποδίδει εἰς τὸν Πυθαγόραν καὶ θεωρεῖ ἐσφαλμέναι τὰς πληροφορίας τοῦ Θεραπόπου περὶ προφητειῶν τοῦ Φερεκύδου. Ἐπίσης, εἰς τὴν παρτίδα του Σύρον κατεπεύρασεν ἠλιακὸν ὠρολόγιον (18α). Θεωρεῖται ὡς ὁ πρῶτος συγγράψας εἰς πεζὸν λόγον καὶ τὸ βιβλίον του, τιτλοφορούμενον Ἐπιτάμωχος ἢ Θεσοκρασία ἢ Θερογονία ἢ Θεολογία (19), εἶναι γεγραμμένον εἰς Ἰωνικὴν διάλεκτον καὶ εἰς ὕφος ἀλληγορικὸν καὶ κινηματοκόν (2). Τοῦτο μόνον ἀσπασμάτα διεσώθησαν.

Ἐπιστολὴ του, ἣν ἔπεμψεν εἰς τὸν Θαλῆν εἰς τὰς δυσμας τοῦ αἵου του, ἔχει οὕτω (21) (22):

Φερεκύδης Θαλῆ

«Ἐὺ δυνήσκεις ὅταν τοι τὸ γαστρὸν ἦκη. Νοῦσός με καταλελάθη, με δεδεγμένον τὰ παρὰ σέο γάμμαχτα. Φθειρῶν ἔδρουν πᾶς καὶ γε

εἶχεν ἠπίαλος. Ἐπέσκηψα δ' ὧν τοῖσιν οἰκίητῆσιν, ἐπήν με κατθάψωσιν, ἐς σέ τὴν γραφὴν ἐνεῖκχι. Σὺ δὲ ἦν δοκιμώσης σὺν τοῖς ἄλλοις σοφοῖς, οὕτω μιν φήνον· ἦν δὲ οὐ δοκιμώσητε, μὴ φήνης. Ἐμοὶ μὲν γὰρ οὐκω ἠνδανεν. Ἐστὶ δὲ οὐκ ἀτρεκτῆτη προημάτων οὐδ' ὑπίσχομαι τάληθες εἰδένα· ἄσσα δ' ἂν ἐπιλέγη (θεολογέων) τὰ ἄλλα γρηθ νοεῖν· ἅπαντα γὰρ κίνισσομαι. Τῆ δὲ νόσφ ἐνζόμενος ἐπὶ μάλλον οὔτε τῶν τινα ἰητρῶν οὔτε τοὺς ἐταίρους ἐπέμην· προσετώσα δὲ τῆ θυρη καὶ εἰρομένους ὁκοῖόν τι εἴη, οἰεῖς δάκτυλον ἐκ τῆς κληίθης ἐδειξ' ἂν ὡς ἔβρουν τοῦ κακοῦ. Καὶ ποσεῖτα αὐτοῖς ἦκειν ἐς τὴν ὑστεραῖην ἐπὶ τὰς Φερεκύδου ταφάς». (23).

Γ'

Ἄς ἀκολουθήσωμεν τὰ σωζόμενα ἀσπασμάτα τοῦ ἔργου τοῦ Φερεκύδου, κατὰ σειράν ἀναγοφῆς αὐτῶν ὑπὸ τοῦ DIELS (24).

Ὁ Ζᾶς (Ζεὺς), ὁ Χρόνος καὶ ἡ Χθονίη πάντοτε ὑπῆρχον· ἡ δε Χθονίη ἔλαθε τὸ ὄνομα Γῆ, διότι ἔδωσεν εἰς αὐτὴν ὁ Ζᾶς τὴν γῆν ὡς γέρας (δῶρον), Ἄπόσπ. 1). Ὀπως ὁ Θαλῆς, οὕτω καὶ ὁ Φερεκύδης θεωρεῖ ὡς ἀρχὴν τῶν ὄλων τὸ ὕδωρ, ὅπερ καλεῖ καὶ Χῖος, ἐκλεῖξας τοῦτο προφανῶς ἐκ τοῦ Ἡσιόδου λέγοντος· ἤττοι μὲν ποώτιστα Χῖος γένεστο» (Ἄπόσπ. 1α). Τί εἶναι ἡ ἀπόπτειρος δεῦς» (ἢ περσοτή) καὶ τὸ ἐπ' αὐτῆς «φᾶρος» (ἐσθίς)... ταῦτα ἔχουσιν ἀλληγορικὴν σημασίαν (Ἄπόσπ. 2). Ὁ Ζεὺς δίδει ἐντολὰς εἰς τοὺς θεράποντας καὶ τὰς θεραπεινίδας νὰ γίνη ἡ δέουσα προσετοιμασία καὶ τὴν τρίτην ἡμέραν τελεῖται μεγαλοπρεπῶς ὁ γάμος αὐτοῦ μετὰ τῆς Χθονίης. Τότε ποιεῖ τὸ φᾶρος, μέγα καὶ ὡραῖον, καὶ ἐν αὐτῷ ποικίλλει τὴν Γῆν, τὸν Ὀληγηγόν (Ὀληγανόν) καὶ τὰ δώματα αὐτοῦ (ἰνᾶ-

κτορα) ('Απόσπ. 2α). Τοῦτο δίδει εἰς τὴν σύζυγόν του ὡς γαμήλιον δῶρον, τιμῆς ἕνεκεν, καί, οὕτω, ἐγένοντο τὰ πρῶτα ἀποκαλυπτήρια καὶ ὁ νόμος ἐθεσπίσθη παρὰ θεοῖς καὶ ἀνθρώποις. Αὕτη, δευθεΐσα τοῦτο, ἀπεκρίθη... ('Απόσπ. 26). Ὁ Ζεὺς, μέλλων νὰ δημιουργήσῃ, μετεμορφώθη εἰς Ἔρωτα καὶ ὁ κόσμος συνέστη ἐκ τῶν ἐναντίων, ἅτινα ἤγαγεν εἰς φιλίαν καὶ ἁρμονικὴν ἔνωσιν ('Απόσπ. 3). Αἱ ἐναντίαι δυνάμεις, αἱ μὲν ὑπὸ τὸν Κρόνον καὶ αἱ δὲ ὑπὸ τὸν Ὀφιοῖν, ἀποφασίζουσι τὴν κήρυξιν πολλοῦ, ὑπὸ τὸν ὄρον, ὁπότεροὶ ἐμπέσωσιν εἰς τὸν Ὀκεανὸν θὰ εἶναι οἱ ἡττημένοι, ἐνῶ οἱ νικηταὶ θὰ εἶναι οἱ ἄρχοντες τοῦ Οὐρανοῦ. Τὰ μυστήρια ταῦτα τῆς Θεομαχίας ἔλαθε παρ' Αἰγυπτίων καὶ Φοινίκων ('Απόσπ. 1). Τὴν ἀρχέγονον ὕλην πλημελιῶς ἔχουσαν συνήμισε καὶ ἐλόμισεν ὁ Θεός· καὶ τοὺς περὶ αὐτὴν δαίμονας, ὅσοι εἶναι ὑβοισταί, τιμωρεῖ. Ἐκ τῶν ἐπῶν δὲ τοῦ Ὀμήρου ἐνεπνεύσθη τὴν «ταυταίην μοῖραν», ἣν φυλάττουσιν αἱ θυγατέρες τοῦ Βορέου, αἱ Ἀσπυρίαι καὶ ἡ Θυλλία, ὅπου ὁ Ζεὺς ἐκβάλλει τοὺς ὑβοιστάς. Λέγεται ὅτι παρομοίαν σημασίαν ἔχει καὶ ὁ πέπλος τῆς Ἀθηναῖς ἐν τῇ πομπῇ τῶν Ἡρακληδικῶν ('Απόσπ. 5). Διὰ τῶν μυθῶν, θόθρων, ἀντρον, θυῶν καὶ πυλῶν ὑπαινίσσεται τὰς γενέσεις καὶ ἀπολήξεις τῶν ψυχῶν... Καὶ οἱ παλαιοὶ τὸν κόσμον ἀπεκάλουν ἄντρον καὶ φρουρὰν καὶ σπήλαιον... ('Απόσπ. 6). Καὶ ἐδῶ ὁ πολὺς Νουμήνιος (25) καὶ οἱ ἐρμηνευταὶ τῶν δοξασιῶν τοῦ Πυθαγόρου, ὡς καὶ τὸν πηχμὸν Ἀμέλητα (26), παρὰ Πλάτωνι, καὶ τὴν Στύγα (27), παρ' Ἡσιόδῳ καὶ Ὀρφικοῖς, παρὰ δὲ τῷ Φερεκύδῃ ὡς ἐκροὴν τοῦ σπέρματος παραδέχονται ('Απόσπ. 7). Ὁ Λιθαλιδῆς (28) εἶχε τὸ γά-

ρισμα παρὰ τοῦ Ἑρμοῦ, ὅτε μὲν ἡ ψυχὴ αὐτοῦ νὰ εὐρίσκηται ἐν τῷ Ἄδῃ, ὅτε δ' εἰς τοὺς ὑπέρο τῆν γῆν τόπους ('Απόσπ. 8). Ἡ Ῥέα ἐκαλεῖτο Ῥῆ ὑπὸ τοῦ Σουρίου, κατ' ἴδιαν αὐτοῦ χρῆσιν ('Απόσπ. 9). Ἐν τῇ Θεολογίᾳ, ἀκόμη καὶ ὁ Δημόκριτος, συνεχέστερον ποιῶνται χρῆσιν «τῆ ἐμεῦ» καὶ ἐτι «τῆ ἐμεῦ» ('Απόσπ. 10). Τὸ ἀδικίσετον εἶς εὐθείας διεπιστώθη ὑπὸ τῶν Ἰωνῶν τοῦ Δημοκρίτου, τοῦ Φερεκύδου καὶ τοῦ Ἐκαταίου ('Απόσπ. 11). Ἐλεγεν ὅτι οἱ Θεοὶ τὴν τράπεζαν καλοῦσι «θυῶων» (θυσίας τελεσθησίων) ('Απόσπ. 12). Οἱ δὲ τὸν Δία καὶ τὴν Ἥρα πατέρας καὶ μητέρας τῶν Θεῶν νομίζουσιν· ὁ Πίνδαρος δ' ἐκ Κυβέλης μητρός, ἐν τῷ ὕμνῳ εἰς Κυβέλην μητέρα· ὁ δὲ Φερεκύδης ὁ Σύριος... ('Απόσπ. 13). Ὡς ἡ Ἀθηνᾶ ἐνέσταξε νεκτάρους καὶ ἀμβροσίας εἰς τὸν Ἀχιλλεῦ, οὕτω καὶ ἡ σελήνη, ἐπικαλυμένη Ἀθηνᾶ, τρέφει τοὺς ἀνθρώπους διὰ τῆς ἐφημέσου ἀμβροσίας· ὡς ὁ Φερεκύδης νομίζει ὅτι τρέφονται οἱ Θεοὶ ('Απόσπ. 13α). Τόλημη καὶ οἱ περὶ τὸν Φερεκύδην ἀπεκαλεσαν τὴν δύσταν καὶ ὀσμὴν καὶ δόξαν, διότι τὸ ἀληθές καὶ τὸ ψεῦδες ἐν τῇ δόξῃ εἶναι ('Απόσπ. 14. Ψευδεπίγρα).

Μελετώντες τ' ἀνωτέρω ἀποσπάσματα θὰ συναντήσωμεν πολλὰς δυσκολίας. Καὶ εἶναι αὐτονόητον, ἐφ' ὅσον ἀγνωσοῦμεν τὸ ὅλον ἔργον τοῦ Φερεκύδου, ἀφ' ἐνός, καί, ἀφ' ἑτέρου, αὐτὰ ταῦτα τ' ἀποσπάσματα εἶναι ἐν πολλοῖς ἐλλιπεῖ. Ἐτέρα δυσχερεῖα προκύπτει λόγῳ τῆς ἀλληγορικῆς αὐτῶν σημασίας, ἣν ὀφείλομεν νὰ μακτεύσωμεν, δομομένης τῷ ἑλλείψεως συνοχῆς τῶν κειμένων. Πολλάκις, εἰσέτι, ἡ κατὰ λέξιν ἐρμηνεῖα αὐτῶν εἶναι

ἄνευ νοήματος, διότι ἡ ἔννοιά τωι εἶναι καθαρῶς «έσωτιστική» (29), ἀπευδυνάμενη εἰς τοὺς ὀλίγους ἐκλεκτούς, εἰς τοὺς ὁποίους ὁπέπλος τοῦ μυστηρίου καὶ τῆς σιγῆς ἐλαφρῶς μόνον ἀνασπασεταί. Ἐπιπλέον, ἡ δυσῆρεσις τῆς ἐρωτηνίας ἐγκεῖται οὐχί εἰς τὴν παραδοχὴν τοῦ ἑνός ὡς ἀρχῆς, ἀλλ' εἰς τὸν ἐκ τοῦ ἑνός προκύπτοντα ἀειδύμον ἀρχὼν καὶ, ἀκόμη, εἰς τὸ ὅτι δὲν ἴσμεν μυστικῶς περὶ πάντων ὅσα ἀναφέρεται (30). Πάντως, εἰς τὸ ἔργον τοῦ ἐξωφάνθη ἡ νέα θεωρία ἐκ τριῶν στοιχείων τῆς κοσμογονικῆς θεωρητικῆς, τῶν τοπικῶν παραδόσεων καὶ τῶν παραδόσεων τῶν ξένων ἐθνῶν, ἐν τῇ προσπαθειᾷ ἀνευρέσεως τῆς κλειδῆς πρὸς διείσδυσιν εἰς τὰ βάθη τῶν ἀποκρύφων κινιγμάτων τοῦ σύμπαντος, διὰ τῆς κριτικῆς σκέψεως καὶ τῆς πίστεως· παραγόντων παραδόξου χαρακτος, ἐν ᾧ ὑπερέσχηται ὀλίγη ἐπιστήμη, ὁσὶς ἀλληγορίας καὶ ἰκανὴ μυθολογία (31). Ἐφ' ὅσον δεγεται τὴν πολλαπλότητά τῶν ἀρχῶν καὶ τὸν κόσμον ὡς ὑλοποίησιν τῶν ὑπερβατικῶν δυνάμεων (Ζῆς — Ἐρως, Χθονίη — Γῆ, Ὀυρανός — Ὀκεανός (32), ἀκολουθεῖ τὴν ὑλοζωιστικὴν ἀποψιν, συνεπαγομένην τὴν ἐκδοχὴν, ὅτι ὁ ὑλικὸς κόσμος συνίσταται ἐξ ἀρχηγῶν θεσιαῶν στοιχείων, ὡς ὁ ἴδιος ὁμολογεῖ λέγων ἀπὸν ὕλην πληγμελῶς ἔρρασαν διακλαθῶν ἀναλογιας τισὶ συνέδεσε καὶ ἐκόσμησεν ὁ Θεός» (Ἀπόσπ. 5). Καί, εὐλόγως, θεωρεῖται τὶς, μήπως ἡ στοιχειώδης ὕλη προσηγεῖται τῶν Θεῶν καὶ ἐκ τῶν ἀγαθῶν αὐτῆς στοιχείων προήλθεν οἱ Θεοί; ἢ, μήπως εἶναι αὕτη δημιουργία ἀντιπάλων Θεῶν, ἢ, ἀκόμη, αὐτοὶ οἱ Θεοὶ εἶναι αἱ ἀντιμαχόμεναι δυνάμεις τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ καὶ ἐκ τῆς διαμάχης αὐτῶν προήλθεν ὁ κόσμος; Εἶναι, τάχα, εἶδος κεκα-

λυμένου ὕλισμου, ὅπως τινὲς δέγονται ἀναφερόμενοι εἰς τὸν Πυθαγόραν (33), ἢ, μήπως, συμβιβασμὸς θρησκευτικῆς πίστεως καὶ φυσικῆς φιλοσοφίας;

Καί, ἄς προσπαθήσωμεν νὰ ἐρμηνεύσωμεν τὰ κυριότερα τῶν ἀποσπασμάτων.

Ὁ Ζῆς προσφέρει εἰς τὴν Χθονίην ὡς γαμήλιον δῶρον τὸν πέπλον, ἐφ' οὗ ἐκοσμήθη ὁ κόσμος (34)· ἰδοὺ ἡ πρώτη θεία ἀποκάλυψις τοῦ ἱεροῦ γάμου (35), τῆς θείας δημιουργίας (36), τοῦ πρώτου μυστικῶν τῶν Ὀρφικῶν (37). Ἡ περωτὴ δοῦς, ἐφ' ἧς ἀνήρτηται ὁ πέπλος (38), συμβολίζει, πιθανῶς, τὸν ἴστων τοῦ πλοῦτος ἐπιπλέοντος τῶν ὑδάτων, τοῦ ἀρχηγόνου ὕγρου στοιχείου, καὶ ταυτιζομένου μετὰ τὴν γῆν (39)· μὴ αποκλεισμένης, ὅμως, τῆς σημασίας τοῦ δένδρου τοῦ ἱεροῦ ἄλλου, ὅπου τὰ Ὀρφικὰ μυστήρια ἐτελοῦντο καὶ ἀνεσπαστο ὁ πέπλος εἰς τοὺς ὀλίγους ἐκλεκτούς, τοὺς μύστας. Πάντως, ὁ πάπυρος διακόπτεται καὶ αἱ ἐρωτηνίαι αὐταὶ εἶναι ὑποθετικαί. Ὁ κόσμος προήλθεν ἐκ τῶν αἰετῶν ὑπερουρανῶν ἀρχῶν (40)· τοῦ Ζηνός ὡς αἰτίου, τῆς Χθονίης ὡς ὑποκειμένου καὶ τοῦ Νόου ὡς ὑπέξεως τῆς δημιουργίας (41). Ἡ θεμαχία, ἡ κατακορήμισις τῶν Τιτάνων εἰς τὰ τέταρα (42), ἐνδυμίζουσα τὸν Ὀρφικὸν μῦθον τῆς θείας τοῦ Ζηνός Διόνου (37), ἀφίνει νὰ νοηθῇ ὅτι ἡ δημιουργία ἐνέχει στοιχεῖα τοῦ ἀγαθοῦ καὶ τοῦ πονηροῦ καὶ τὴν τιμωρίαν τῶν ἀτακτούντων Θεῶν ἀκολουθοῦσι καὶ οἱ ἄνθρωποι, ἐφ' ὅσον καὶ αὐτοὶ ἐκ τῶν ἐναντίων συνέστησαν. Ὀφείλουσι, λοιπόν, ν' ἀποβάλλωσι τὸ κακόν, διὰ τῆς ἀσκήσεως καὶ τῆς καθάρσεως, ἵνα τὸ «διδουσιακὸν στοιχεῖον» κατισχύσῃ τοῦ «ιτακικοῦ». Ἡ πεντέμυθος, ἢ ὁ πεντεκόσμος, ἡ μεγάλη ἐκ σπέρματος

τοῦ Χριστοῦ προσελθούσα γενεὰ Θεῶν (43), ἀφορᾷ καὶ εἰς τὰς γένεσιν καὶ τὰς ἀπολήξεις τῶν ψυχῶν (44). Κατ' ἀναγκήν, αἱ ψυχαὶ εἶναι ἠναγκασμέναι δι' ἐπιανεληγμένων ἐνσχυκώσεων (45) νὰ καθαρῶσιν, ἕως ὅτου θανατωθῶσι νὰ ἐνωθῶσι μετὰ τοῦ «θεῖου λόγου» καὶ, «ἐν συμπόσει ὁσίων ἐστεφανωμένοι», ἀπολαύσωσι τῆς ἀστυροσκοπίας ἐν τῇ «ἐπισημοῦς τῶν μακρῶν» (46). Ἡ τρυφερά, ἡ «θεωρία», προσωρίζεται δι' ἰσοῦν θύσαν (47), ἐφ' ὅσων ἡ ἐψήφιστος τρωή τῶν ἀνθρώπων ὑπὸ τῶν Θεῶν προεργάζεται (48).

Κατὰ τινάς, πλὴν τῆς παραδόσεως περὶ «ἠλιοτροπείου» ἐν Σοφῶν, οὐδὲν ἄλλο πείθει ὅτι ὁ Φερσίδης ὑπῆρξεν ἀστρονομὸς ἢ συνετέλεσεν εἰς τὴν προόδον τῆς ἐπιστήμης (49). Ἡ κληρονομία, ὅμως, τοῦ ἠλιοτροπείου δεῖκναι ὅτι ἐγνωρίζε τὴν κίνησιν τοῦ ἡλίου καὶ ἀκμήν, ἐκ τοῦ 11ου ἀποστράτατος, διεπίστως το ἀδιαισθητοῦ τῆς εὐθείας (50). αὐτῶν, εἰς γνῶσεις καὶ ἀστρονομίας καὶ μαθηματικῶν.

Ἐκ τῶν ἀνωτέρω διαφαίνεται ὅτι ὁ Φερσίδης, ὡς μυστῆς τῶν Ὀυρακῶν δοξαστῶν, ἐνάλουρηθῆ ἐν τῷ ἐκλεκτισμῷ καὶ διεπλάσθη ἐν τῷ ἀκρητισμῷ ὁ πρῶτος τὸν ἀπειμακόνε τοῦ «συγκλητισμοῦ» (51) καὶ ὁ δεύτερος τὸν ἐδιδάξε τὴν τεχνὴν τῆς συναισθηματικῆς καθάσεως. Ἐκ παραλλήλου, τοῦ δικαίου γὰρ τῆς φυσικῆς φιλοσοφίας, ἀναδεδῆν ἐκ τῆς ἀμφιβολίας, οἴσκει τὴν ἀνταύγουσαν τοῦ εἰς τὰς μεταφυσικὰς αὐτοῦ ἀντιλήψεις περὶ Θεοῦ, κόσμου καὶ ἀνθρώπου. Ἡ στοιχειακὴ θεωρία δὲν τὸν ἀφίνει ἀδιάφορον καὶ ἡ πάλῃ τῶν δυναμειῶν τῆς φύσεως (σεισμοί, πλημμύραι, ἐκρήξεις ἠφαιστειῶν, κ. τ. τ.) τὸν ὠθεῖ εἰς τὴν θετικὴν αὐτῆς ἐνατένισιν, συμβολικῶς ἀποκαλυ-

πτομένην. Δὲν τὸν ἱκανοποιεῖ, ὡς πρὸς τὰς ἀρχάς, ἡ ἐνικότης τοῦ Μιλησίου φιλοῦ τοῦ καὶ εἰσάγει τὴν πολλαπλότητα ἐν τῇ κοσμολογικῇ θεωρήσει. Οἱ μῦθοι, οἱ θεῶλοι, αἱ παραδόσεις καὶ ἡ θερησκευτικὴ πίστις τίθενται ὑπὸ τὸν ἐλεγχὸν τῆς φυσικῆς φιλοσοφίας. Αἱ περὶ Θεῶν καὶ κόσμου δοξασταὶ τοῦ Ὀμήρου τοῦ Ἡσιόδου καὶ τῶν Ὀυρακῶν ἀκολουθοῦσι τὴν ὁδὸν τῆς ἐπιστημονικῆς μελέτης, τοῦ τελέου τοῦ μυστηρίου ἀναστροφῆς διὰ τῆς ἀλλαγῆς. Δὲν ὁμιλεῖ ὑδρικῶς περὶ πάντων, ὡς ὁ Ἀριστοτέλης χαρακτηριστικῶς ἀναφέρει. Ἐπομειῶσι, διὰ συμβίβαστον μετὰ θεοῦ τοῦ πεδίου τῆς μεταφυσικῆς καὶ φυσικῆς ἐρεύνης ἀπὸ τῆς ἀπλῆκετῆτος εἰς τὴν κριτικὴν ὁρακόν, ἀπὸ τῆς ὑποσυνειδητοῦ ἀνακτισσῶσε εἰς τὴν συνειδητῆν πολλαπλότητα, ἀπὸ τῆς ἀδιαισθητοῦ ὑποθέσεως εἰς τὴν θεωρίαν, τὴν γρηζούσαν παρατηρήσεως καὶ πειραματισμοῦ.

Τοιαυτὴ ὑπῆρξεν ἡ προσωπικότης τοῦ Φερσίδου.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΠΑΡΑΠΟΜΠΑΙ

1) Frühe Kosmologische und Gnomische Poesie. (Diels, H. Fragmente der Vorsokratiker, A, 43).

2) Φερσίδης Βάβυος Σύριος ὡς συγχρονεῖν τοῖς 5 σοφίς καὶ τετέχθαι περὶ τὴν με Ὀλυμπιάδῃ (600—579). (Σουΐδας, ἐν λ).

3) Φερσίδης Βάβυος Σύριος... Πιπτακοῦ δικηχόεν. (Διογένης Λαέρτιος, Α, ια, 116).

3α). βυβλιόμενον τοὺς Ἐφεσίους ἐκκῆσαι. (Αἰσέτι, Α, ια, 117).

4) Διδαχθῆναι δὲ ὑπ' αὐτοῦ Πυθαγόραν λόγος. (Σουΐδας, ἐν λ).

5) Γέγονε δὲ κατὰ τὴν πεντηκοστὴν καὶ ἐνάτην Ὀλυμπιάδῃ. (Διογένης Λαέρτιος, Α, ια', 121).

6) ..fuit enim meo regnante gentili (Servius Tullius) (Cicero, Tusculan Disputations, 16, 38).

7) It seems probable that the earlier date is correct and that therefore Pherecydes lived in the seventh century...the similarity between certain of their doctrines...a confusion between Pythagoras the philosopher and Pythagoras the tyrant of Ephesus. (Freeman, K.: Presocratic Philosophers, p. 36-37).

8)...καὶ ἕτερον Ἀθηναῖον, γενεολόγον. (Διογένης Λαέρτιος, Α, ια', 119).

9)...νεώτερος δ' ἐστὶν ὁ Ἀθηναῖος ἐκείνου. (Στράβων, Ι, ε', 8).

10)...εγγραφε περί Δέρου, περί Ἰφιγενείας, περί τῶν Διωνύσου ἑορτῶν καὶ αλγ. (Σουΐδας, ἐν. λ.)

11) Οἱ δὲ (Ερσηνοί) μετὰ μίαν ἐπελθόντες κατοοῦσι τῶν Μιγνήτων, καὶ τιν τε Φερεκύδην μεταλλάξιντα κάγττισιν αὐτόθι καὶ μεγχιλοπρεπῶς τιμῶσιν. (Διογένης Λαέρτιος, Α, ια', 118).

11α)...νοσήσιντα αὐτὸν ὑπὸ Πυθγόρου ταφῆναι ἐν Δήλῳ. Οἱ δὲ φθειριάσαντα τὸν βίον τελευτήσῃ. (Αὐτόθι, Α, ια', 118).

12) Καὶ τελευτᾷ ὑπὸ πλήθους φθειρῶν. (Σουΐδας, ἐν. λ.).

13) Ἔνιοι δὲ φασὶν ἐλθόντα εἰς Δελφούς ἀπὸ Κωρυκίου ὄρους αὐτὸν διακῆσαι. (Διογένης Λαέρτιος, Α, ια', 118).

13α) Αὐτόθι, Α, ια', 118.

14) Δάμπσης, Ι. Ν.: Οἱ Μιλήσιοι, Πρόδρομοι τῆς Ἐπιστημονικῆς Ἱατρικῆς Σκέψεως. (Μελέτη Ἀνέκδοτου).

15) .. αὐτὸν δὲ οὐκ ἐσχηκέναι καθήγητήν, ἀλλ' ἑαυτὸν ἀσκήσῃ κτησαμένον τὰ Φοινίκων ἀπόκριφα βιβλία. (Σουΐδας, ἐν. λ.).

16)... νῆσός τις Συρίη κικλήσκειται, εἴ που ἀκούεις, .. ἔφη δὲ Φοινίκες ναυσικλυτοὶ ἤλυθον ἄνδρες, (Ὀμηρος: Ὀδύσσεια, 0,403,515).

17) ... ταύτης δοκεῖ μνημονεύειν ὁ ποιητής, Συρίην καλῶν ἠησός τις Συρίη κικλήσκειται Ὀρτυγίης καθ' ἑπερθε». (Στράβων, Ι, ε', 8).

18) ...καὶ γὰρ παρὰ τὸν ἀγλαλὸν τῆς Σάμου περιπατοῦντα καὶ νῦν οὐριόδρομοῦσαν ἰδόντα εἰπεῖν ὡς οὐ μετὰ πολὺ καταδύσεται· καὶ ἐν ὁ-

φθαλοῖς αὐτοῦ καταδύναι. Καὶ ἀνιμθέντος ἐκ φρέατος ὕδατος πλύνοντα προειπεῖν, ὡς εἰς τρίτην ἡμέραν ἔσοιτο σεισμός, καὶ γενέσθαι. Ἀνόντα τε ἐξ Ὀλυμπίας εἰς Μεσσήνην τῷ ξένῳ Περίλῳ συμβουλευσάσιν ἐξοικῆσαι μετὰ τῶν οἰκείων· καὶ τὸν μὴ πεισθῆναι, Μεσσήνην δ' ἐαλωκέναι. Καὶ Λακεδαιμονίοις εἰπεῖν μῆτε χροσὸν τιμῶν μῆτε ἄργυρον.. προστᾶξαι δὲ αὐτῷ ὄναρ τοῦτο τῶν Ἡρακλέα. καὶ τοῖς βασιλεῦσι κελεύσαι Φερεκύδην πειθεσθῆναι. (Διογένης Λαέρτιος, Α, ια', 116-117).

18x Σώζεται δὲ καὶ ἡλιοτροπεῖον ἐν Σύρῳ τῇ νήτῳ. (Αὐτόθι, Α, ια', 119).

19) Προῶτον δὲ συγγραφὴν ἐξενεγκεῖν περὶ λόγῳ... ἔτι δὲ ἅπαντα ἀσυνέγραφα ταῦτα Ἐπιτάμυος ἦτοι Θεοκρασίη ἢ Θεορονία. Ἔστι δὲ Θεολογία ἐν βιβλίοις ἑξήντα ὁσῶν γένεσιν καὶ διαδόχῳ. (Σουΐδας, ἐν. λ.).

20) It was written in an Ionian dialect, and in an enigmatic or allegorizing style. (Freeman, K.: Pre-Socratic Philosophers, p. 38).

21) Hercher, R.: Ἐπιστολογράφοι Ἑλληνικοί, σ. 460.

22) Διογένης Λαέρτιος, Α, ια', 122.

23) Ο Θάλῃς πληροφορηθεὶς περὶ τῆς συγγραφῆς τοῦ ἔργου τοῦ Φερεκύδου, ἔτεμψεν ἐπιστλήν, αἰτῶν τὴν ἄδειαν νὰ πλεύσῃ εἰς Σύρον μετὰ τοῦ Σόλωνος (Διογένης Λαέρτιος, Α, α', 43). Ὁ Φερεκύδης, ἀπαντῶν, τῷ εὐρετικῷ τῷ αὐτῷ ὀνήσειον, ἔτιμν ἔλθῃ τὸ πληρωμα τοῦ χρόνου καὶ τὸν πληροφορεῖ ὅτι, ἄρ ἤ; ἔλαβε τὴν ἐπιστολήν του, κατὰ κεῖται νοσῶν, φθειρῶν καὶ ὑπὸ πικροῦ καὶ ῥίγους κατατρυχήμενος. Ἰδῶσεν, ὁμῶς, ἐντυλὴν εἰς τοὺς ἔμποτους Θεράποντας του νὰ παραδώσωσιν εἰς αὐτὸν (τὸν Θάλῃν) τὴν συγγραφὴν του, μετὰ τὴν ταφὴν του (τοῦ Φερεκύδου). Ἐὰ ἐπιθύμει νὰ ἴδῃ τὸ φως τῆς δημοσιότητος τοῦ ἔργου του, μόνον ἐὰν αὐτὸς (ὁ Θάλῃς) καὶ οἱ ἄλλοι σφοῖ τὸ ἐνέκριναν, διότι αὐτὸν, τουλάχιστον, δὲν ἱκανοποίησε. Τὰ θέματα περὶ ὧν ἐπραγματεύθη

δέν εἶναι ἀπολύτως ἀκριβῆ, οὔτε, ἄλλως τε. Ἰσχυρίζεται ὅτι γνωρίζει τὴν ἀλήθειαν, ἐφ' ὅσον ὅτι κατ' ἐπιλογὴν ἐμελέτησε Θεολογῶν. Τὰ ἄλλα πρέπει νὰ εἶναι νοητά. Κατ' αὐτὸν, πάντα, ὅσα διεξήλθεν, εἰναι ὑπερῆσεις. Ἐπειδὴ δ' ὑπὸ τῆς νόσου ἔχει τὰ μέλα καταβλήθη, δὲν ἐπέτρεψε τὴν εἴσοδον οὔτε εἰς τινὰ τῶν ἱατρῶν, οὔτε εἰς τοὺς φίλους του. Ἀλλ' ὡς ἐκείνοι ἴσταντο πρὸ τῆς θύρας, διὰ τὰ πληροφορηθῶσι περὶ τῆς καταστάσεώς του, διὰ τῆς ὁπῆς τοῦ κλειθροῦ ἐδείξαν αὐτοῖς τὸν δάκτυλον τοῦ βρισθῆτα τοῦ κακοῦ καὶ προσέπει ὅπως ἐκπνέλωσι τὴν ἐπομένῃν διὰ τὴν ταφὴν τοῦ.

Ἐκ τῆς ἐπιστολῆς ταύτης διαφαίνεται ἡ ταπεινοφροσύνη τοῦ Φερεκῦδου, αἰτηθῆντος ὅπως τὸ ἔργον τοῦ τευθῆ ὑπὸ τὴν κρίσιν τῶν σοφῶν καὶ ἀνατρέπεται ἡ ἐκδοχὴ τοῦ Σουίδου, ὅτι ὁ Φερεκῦδης ἐξήλωσεν τὴν Ὀχλήτος δόξαν (ἐν λ.). Ἐξ οὗτης ἐπίσης, καθίσταται δῆλον, ὅτι προσεβλήθη ὑπὸ ἡεματικῶν λοιμῶδους νοσήματος (πιανῶς ἐκ μολυσματικῆς πέμφιγος) καὶ, ἀντιληφθεὶς τὸ ἀνάταν τοῦ πάθους, νομισας αὐτὸ ὡς μεταδοτικὸν καὶ διαισθινθεὶς τὸ ἐπιχειμενον τέλος, ἐκλείσθη εἰς τὸ θαμάτιόν του, ἀπομακρύνας καὶ ὑπηρέτας καὶ ἱατροὺς καὶ φίλους. Κατὰ συνέπειαν, τὰς τελευταίας ἡμέρας τῆς ζωῆς του προσεβλήθη, λόγῳ ἡθελημένης στερήσεως τῆς στοιχειώδους νοσηλείας, ὑπὸ φθειρίσεως· μὴ οὔσης ταύτης τῆς κυρίως αἰτίας τοῦ θανάτου του. Ἄλλως τε, καὶ ὁ ἴδιος γράφει ὅτι προσεβλήθη ὑπὸ νόσου σοφίρας καὶ κατατρέχεται ὑπὸ ρίγους καὶ πυρετοῦ. Ὁ ἔχων ἰκέτας καὶ θεράποντας δὲν ἀπονήσκει ἐκ πρωτοπαθεῶς φθειρίσεως. Ἀκόμη, οὐδαμοῦ ἀναφέρεται ὅτι ἦτο ρυπρὸς, ἀκάθαρτος καὶ φθειριῶν, ὅτε ἐν ὑγείᾳ διετέλει.

24) Diels, H. Fragmente (der Vorsokratiker, A, p. 49 51.

25) Νουμήνιος, Ἀπαμεὺς ἀπὸ Συρίας, φιλόσοφος Πυθαγόρειος. Οὗτός ἐστιν ὁ τῆν τοῦ Πλάτωνος ἐξελέγξας διάνοιαν, ὡς ἐκ τῶν Μωσαϊκῶν τὰ περὶ Θεοῦ καὶ κόσμου γενέσεως ἀποσπλήσασαν. Καὶ διὰ τῆς φησι· τὶ γὰρ ἐστὶ Πλάτων, ἡ

Μωσῆς ἀττικίζων. (Σουίδας, ἐν λ.). Περὶ αὐτοῦ καὶ παρὰ Μιστριώτη Γ.: Ἐλληνικῆ Γραμματολογίᾳ, (ἐν σ. 642—643).

26) Σκηναῶσαι οὖν σφᾶς ἤδη ἐσπερας γιγνομένης παρὰ τὸν Ἀμέλητα ποταμὸν, οὗ τὸ ὕδωρ ἀγέειον οὐδὲ στεγνέιν. Μέτρον μὲν οὖν τοῦ τοῦ ὕδατος πᾶσιν ἀναγκαῖον εἶναι πιεῖν, τοὺς δὲ φρονήσει μὴ σωζομένους πλέον πίνειν τοῦ μέτρον τὸν δ' αἰεὶ πῶντα πάντων ἐπιλανθάνεσθαι. (Πλάτων: Πολιτεία, ι', 621).

27) Τοῖον ἄο ὄρκον ἔθεντο Θεοὶ Στυγὸς ἄφθιτον ὕδωρ ὠγύγιον τὸ δ' ἴησι καταστυφέλου διὰ χώρου· ἔσθαι δὲ γῆς ὄνοφερῆς καὶ Ταρτάρου ἡερέντος πόντου τ' ἀτρυγέτοιον καὶ οὐρανὸν ἀστερόντος ἐξείης πάντων πηγαῖ καὶ πείρατ' ἔχει ἀργαλέ, εὐρώοντα, τὰ τεστυγέουσι Θεοὶ περ. (Ἰλίοδος: Θεογονία, 805—810).

28) Αἰθκλίδης, Ἰῆς τοῦ Ἐρμοῦ καὶ τῆς Ἐπιπολεμείας, Ουγατρός τοῦ Μυρμηδόου, λαβὼν παρὰ τοῦ πατρὸς αὐτοῦ τὴν χάριν τοῦ νὰ μὴ λησμονῆ τίποτε καὶ νὰ δικτεῖβη ὠρισμένον τινὰ χρόνον παρὰ τοῖς νεκροῖς. (Βυζαντιοῦ, Σ: Ὀνομαστικόν, (ἐν λ.).

29) Le mot «esotérisme» vient du grec εἰσω θεω (eisothēō) je fais entrer, et son origine étymologique en fait parfaitement comprendre la signification. Faire entrer, c'est ouvrir une porte, offrir aux hommes de l'extérieur de pénétrer, dans l'intérieur; symboliquement, c'est révéler une vérité cachée, un sens occulte. En fait, tous ces sens sont contenus dans ce mot qui signifie exactement une doctrine secrète, une initiation, une explication du monde révélée dans une assemblée choisie, isolée de l'extérieur et de la foule et bien souvent de bouche à oreille. (Marqués-Rivière, J.: Histoire des Doctrines Esotériques, p. 7).

30) Ἔστι δ' ἡ δυσχέρεια οὐ διὰ τὸ τῆ ἀρχῆ τὸ ἐν ἀποδιδόναι ὡς ὑπάρχον, ἀλλὰ διὰ τὸ ἐν ἀρχῇ εἶναι καὶ ἀρχὴν ὡς στοιχεῖον καὶ τὴν ἀριθμὸν ἐκ τοῦ ἐνός (1091β, 1—3)..

ἐπει οἱ γε μεμιγμένοι αὐτῶν καὶ τῷ μὴ μυθικῶς ἅπαντα λέγειν, οἷον Φερεκύδης καὶ ἕτεροι τινες... (1091β 8—9). (Ἀριστοτέλης: Μεταφυσικά).

31) Ces trois éléments : speculation cosmogonique proprement dite, traditions locales grecques et traditions étrangères constitueront le tissu de la nouvelle doctrine (p. 117)... prétend trouver dans les mythes divins comme dans les noms des dieux la clef des profondeurs les plus secrètes de l'énigme universelle. Ainsi il nous est permis de voir en Phérecyde un des plus anciens représentants de cet éclectisme à moitié critique, à moitié croyant... (p. 121). Etrange amalgame, où entre un peu de science, une dose d'allégorie et beaucoup de mythologie. (p. 119). (Gomperz, Th.: Les Penseurs de la Grèce, vol. A).

32) Δάμπασης, I. N.: Τὸ Ψυχολογικὸν Ἰπόστρωμα τῶν Ἑλληνικῶν Λατρειῶν, (Θεσμῶν καὶ Μυθῶν). («Ἀκαδημαϊκὴ Ἱατρικὴ» 6, 142, 1951).

33) L'analogie suffit pour nous faire présumer que ce philosophe regardait les éléments, non-seulement comme des substances réelles, mais même comme de véritables corps... et tous les autres philosophes de l'ancienne Grèce attribuaient l'origine du monde à des éléments primitifs qu'ils croyaient être aussi de nature matérielle...; prouve que le «monas» de Pythagore, c'est à dire, le principe déterminant, avait une certaine étendue, et était par conséquent de nature matérielle...; sur la psychologie, dans quelques détails qui démontreront encore plus clairement qu'il enseignait le pur matérialisme. (Sprengel, K.: Histoire de la Médecine, vol. A, p. 232).

34) ... τότε Ζῆς ποιεῖ φᾶρος μέγα τε καὶ καλὸν καὶ ἐν αὐτῷ ποικίλλει Γῆν καὶ Ὠγῆνὸν καὶ τῷ Ὠγῆνοῦ δώματα. (Ἀπόσπ. 2α).

35) Ταῦτά φασιν ἀποκαλυπτῆρα

πρῶτον γενέσθαι.... (Ἀπόσπ. 3).

36).... εἰς Ἐρωτα μεταβεβλήσθαι τὸν Δία μέλλοντα δημιουργεῖν... (Ἀπόσπ. 3).

37) Ἐνδιαφέρουσαι συγγραφαὶ περὶ Ὀρφισμοῦ εἶναι αἱ ἐξῆς :

a. Lombeck: Aglaophamus, b. Kern: Orphicorum Fragmenta, c. Rhode: Psyché, d. Shuré: Les Grands Initiés, Boulanger: Orphée, e. Marquès—Rivière: Histoire des Doctrines Ésotériques, f. Gomperz: Les Penseurs de la Grèce.

38).... ἵνα μάθωσι τί ἐστι ἡ ὑπόπτερος δρυς καὶ τὸ ἐπ' αὐτῇ πεποικιμένον φᾶρος... (Ἀπόσπ. 2).

39) ... it is the mast of a ship, the ship being the earth which floats on water... (Freeman, K: Pre—Socratic Philosophers' p. 40).

40) Ζῆς μὲν καὶ Χρόνον ἦσαν αἰεὶ καὶ Χθονίη... (Ἀπόσπ. 1).

41) Φερεκύδης μὲν ἀρχὰς εἶναι λέγων Ζῆνα καὶ Χθονίην καὶ Κρόνον· Ζῆνα μὲν τὸν αἰθέρα, Χθονίην δὲ τὴν γῆν, Κρόνον δὲ χρόνον, ὃ μὲν αἰθῆρ τὸ ποιῶν, ἡ δὲ γῆ τὸ πάσχον, ὃ δὲ χρόνος ἐν ᾧ τὰ γινόμενα. (Ἑρμείας : Κριτικὴ Ἑθνικῶν Φιλοσόφων 12, 654)

42).... ἔστιν ἡ ταρταρὴ μοῖρα... ἐνθα Ζεὺς ἐκβάλλει θεῶν ὅταν τις ἐξυβρίσῃ. (Ἀπόσπ. 5).

43).... τὸν δὲ Χρόνον ποιῆσαι ἐκ τοῦ γόνου ἐκυτοῦ πῦρ καὶ πνεῦμα καὶ ὕδωρ..., ἐξ ὧν πέντε μυχοῖς διηρημένων πολλὴν ἀλλήν γενεάν συστήναι θεῶν, τὴν πεντέμυχον καλουμένην, ταῦτόν δὲ ἴσως εἰπεῖν, πεντέκταμον. (Δαμάσκιος : Ἀπορίαι καὶ Λύσεις περὶ τῶν Πρώτων Ἀρχῶν, 124β).

44).... Φερεκύδου μυχοῖς καὶ βόθρου καὶ ἄντρα καὶ θύρας καὶ πύλας λέγοντος καὶ διὰ τούτων αἰνιττομένου τὰς τῶν ψυχῶν γενέσεις καὶ ἀπογενέσεις.... (Ἀπόσπ. 6).

45) Καὶ πρῶτον τὸν περὶ τῆς μετεψυχώσεως λόγον εἰσηγήσασθαι... (Σουΐδας, ἐν λ).

46).... Ἀπὸ πάμπαν ἀδίκων ἔχειν ὕψαν, ἔτειλαν Διὸς Ὀδὸν παρὰ Κρόνον τύρσιν. ἐνθα μακάρων

Nᾶσον ὠκεανίδες
 Αὔραι περιπνέουσιν· ἄν-
 θεμα δὲ χρυσοῦ φλέγει,
 Ἴτ' ἀ μὲν χερσόθεν,
 ἀπ' ἀγλαῶν διειδρέων,
 Ἵδωρ δ' ἄλλα φέρβει.
 Ὅρμοισι τῶν χέρας ἀνα-
 πλέκοντι καὶ στεφάνοις.

(Πίνδαρος : Ὀλύμπια, Β, 125—136.
 47... σὶ θεοὶ τῆν τράπεζαν θυωρὸν
 καλοῦσι. (Ἀπόσπ. 12).

48)... τρέφειν τοὺς ἀνδρας ἀμβρο-
 σαν ἀνείεσαν αὐτοῖς ἐφημέριον... (Ἀ-
 πόσπ. 13α)

49)... he contributed nothing to
 science. (Freeman, K.: Pre-Soc-

cratic Philosophers, p. 41).

50) Ἔστιν πιστώσασθαι καὶ τὸ ἀ-
 διαίρετον τῆς εὐθείας πρὸ Ἴωσιν
 ἐκ τῶν περὶ Δημόκριτον, Φερεκύδην,
 Ἐνατοῖον. (Ἀπόσπ. 11).

51) Synchrétisme: Terme toujours
 pris en un sens péjoratif; réu-
 nion factice d' idées ou de thèses
 d' origine disparate, et qui ne ra-
 issent compatibles que parce
 qu' elles ne sont pas clairement
 conçues. Le synchrétisme est oppo-
 sé à l' éclectisme par les partisans
 de cette méthode. (Lalande, A.:
 Vocabulaire Technique et Criti-
 que de la Philosophie, p. 1087).

Χοιρόναμοῦσι

Ὅταν ὁ νοῦς εἶναι γαλήνιος...

Ὅταν ὁ νοῦς εἶναι γαλήνιος,
 ἀδιατάρακτος ἀπὸ τῆ σκέψῃ,
 Ὅταν ἡ καρδιά εἶναι ἀγνή,
 μὲ τὴν πληρότητα τῆς ἀδιάφθορης ἀγάπης.
 Τότε θ' ἀνακαλύψῃς,
 ὦ φιλε,
 ἕναν κόσμο πιο πέρα ἀπὸ τὴν ἀπάτη τῶν λέξεων.

Μεσα ἐκεῖ δρῖσκεται ἡ ἐνότητα ὅλης τῆς Ζωῆς.
 Μέσα ἐκεῖ δρῖσκεται ἡ πηγὴ ἡ σιωπηλὴ,
 πού στηριζεῖ τοὺς κόσμους πού χορεύουν.
 Ἄχ! πὲς στὴν πηγὴ νὰ λησμονήσῃ τὸν ἑαυτὸν της!

Μέσα σ' αὐτὸν τὸν κόσμο δὲν δρῖσκεται παράδεισος, οὔτε κόλαση.
 οὔτε παρελθόν, οὔτε παρόν, οὔτε μέλλον.
 οὔτε τῆς σκέψῃς τὸ ξεγέλασμα,
 οὔτε σιγανομουρμουρίσματα ἀγάπης πού πεθαίνει.
 Ἐκεῖ, ἐκεῖ δὲν ὑπάρχουν Θεοὶ,
 οὔτε Χρόνος ἀπροσπέλαστος,
 οὔτε κι' ἐσύ, οὔτε κι' ἐγώ,
 ἀλλὰ Ζωή, πού εἶναι καὶ δὲν εἶναι.

ὦ! ζήτησε αὐτὸν τὸν κόσμο,
 ὅπου μέσα στὴν χωρὶς σκιά ἔκστασή του θάνατος δὲν χορεύει.
 Ὅπου οἱ ἐκδηλώσεις τῆς Ζωῆς
 μοιάζουν σὰν τὰ φορτία πού σέρνει τ' ἀπαλὸ τὸ ρυάκι.

Αὐτὸς ὁ κόσμος εἶναι μέσα σε σένα,
 καὶ χωρὶς ἐσένα δὲν ὑπάρχει.
 Σχίσε τον πέπλο πού σε χωρίζει
 καὶ ἐνώσου μὲ τὴν πηγὴ,
 πού βαστάζει τοὺς κόσμους πού χορεύουν.
 Ἄχ! πες στὴν πηγὴ νὰ ξεχάσῃ τὸν ἑαυτὸν της!



Η ΔΙΔΥΜΗ ΠΗΞΙΣ ΡΩΣΣΩΝ ΑΣΤΡΟΝΑΥΤΩΝ

Στήν πορεία προς τὸ Διάστημα, ἡ Σοβιετικὴ Ἐνωσις ἐπέτελεσε ἓνα ἀξιόλογο προῶδικόμα μετὴν «δίδυμη» πτήσι τῶν ἀστροναυτῶν Νικολάεφ καὶ Πρόποδης, 11—15 Αὐγούστου.

Ὁ 33ετής ἐπισμηναγὸς Ἀντριάν Νικολάεφ παρέμεινε μετὰ τὸ διαστημόπλοῖόν του «Βοστόκ 3» 95 ὥρας — τέσσαρας περίπου ἡμέρας καὶ νύκτας — εἰς τὸ Διάστημα, ἐπραγματοποίησε πλεόν τῶν 64 περιστροφῶν εἰς τροχίαν περὶ τῆν Γῆν καὶ διήνυσε πλεόν τῶν 2.600.000 χιλιομέτρων — σχεδόν ἑπτὰ φορές τὴν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆν Γῆν εἰς τὴν Σελήνην.

Ὁ 31ετής ἀντισμηναγὸς Πάβελ Πρόποδης παρέμεινε μετὰ τὸ διαστημόπλοῖόν του «Βοστόκ 4» 71 ὥρας — τρεῖς περίπου ἡμέρας καὶ νύκτας — εἰς τὸ Διάστημα, ἐπραγματοποίησε πλεόν τῶν 48 περιστροφῶν εἰς τροχίαν περὶ τῆν Γῆν καὶ διήνυσε πλεόν τῶν 2.000.000 χιλιομέτρων — σχεδόν 5 1)2 φορές τὴν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆν Γῆν εἰς τὴν Σελήνην.

«ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΚΟΛΥΜΒΗΣΙΣ» ΧΩΡΙΣ ΒΑΡΥΤΗΤΑ

Οἱ δύο ἀστροναῦται ἔκαμν ἀσκήσεις «ἐλευθέρως κολυμβήσεως», δηλαδὴ κινήσεως ὑπὸ καθυστάως ἐλλείψεως βαρύτητος. Ἀπεδείχθη

ὅτι ὁ ἄνθρωπος, ὁ εὐρισκόμενος ὑπὸ συνθήκας πλήρους ἐλλείψεως βαρύτητος, ἠμπορεῖ νὰ μετατοπίζεται ἐλευθέρως εἰς τὸν ἀέρα. Εἰς τὸν Νικολάεφ ἤρκεσεν νὰ ἀγγίξῃ μετὰ τὸ δάκτυλόν του εἰς ἓνα σημείον τὸ τοίχωμα τοῦ θαλάμου διὰ νὰ πλέῃ ἀμέσως πρὸς τὴν ἀντίθετον κατεύθυνσιν, ἢ νὰ ἀγγίξῃ τὴν ὀροφήν διὰ νὰ κατέρχεται εἰς τὴν πολυθρόνην.

Σχετικῶς ὁ Νικολάεφ γράφει: «Ἦτο μία, κατὰ παράξενον τρόπον, εὐχάριστος κατάστασις τοῦ σώματός καὶ τῆς ψυχῆς, ἥτις δὲν συγκρίνεται μετὰ τίποτε τὸ μέγιστον γνωστόν ἀπὸ τὸν ἄνθρωπον. Δὲν ζυγίζεις τίποτε, δὲν ἀκουμπᾶς πουθενά καὶ ὅμως ἠμπορεῖς νὰ κάμῃς ὅτι θελήσῃς. Ὁ ἐγκέφαλος ἐργάζεται καθαρά καὶ μετὰ ἀκρίβειαν. Ὅλα καὶ κινήσεις δύνανται νὰ εἶναι συντονισμένα. Ἡ ὀρασις καὶ ἡ ἀκοή δὲν παρουσιάζουν τὴν παραμικρὰν ἀνωμαλίαν. Ἐδίδαξα τὰ πάντα καὶ ἤκουα ευκρινῶς ὅλα ὅσα μετέδιδεν ἡ γῆ. Κι αὖτις ἐπίσης διαταρχῆν δὲν ἠσθάνοντο εἰς τὸν αἰθουσαῖον μηχανισμόν τοῦ αὐτιοῦ, οὔτε προηγουμένως οὔτε εἰς τὰς συνθήκας τῆς ἐλευθέρως κολυμβήσεως. Δὲν ἐσημειώθησαν ἐπίσης νευροφυτικαὶ διαταρχαί».

Ἀπὸ κοινοῦ οἱ δύο ἀστροναῦται ἔγραψαν σχετικᾶ:

«Ἀφοῦ ἐξοικειώθημεν μετὰ τὰς συνθήκας τῆς «ἐλευθέρως κολυμβή-

πρωτος» ἐκάναμεν καὶ οἱ δύο μας κατὰ τὴν ἰδίαν ἡμέραν ὅσον καὶ κατὰ τὰς ἐπομένους τὰς ποικιλοτέρας τῶν ἀσκήσεων. Ἦρκει μὲ μίαν ἐλαφρὰν κίνησιν νὰ δώσης μίαν στραφὴν εἰς τὸν κορμὸν σου καὶ ὁ τελευταῖος ἤρχιζε νὰ περιστρέφεται γύρω ἀπὸ τὸν ἄξονά του ὡς σφοδρὰ. Ἐύρισκόμενοι εἰς τὸ διάστημα ἐκτός τῶν θεσεῶν ἐργασίας μας, εἰς τὴν κατάστασιν τῆς «ἐλευθέρας κολυμβήσεως» ἐργαζόμεθα ἐρώγαμεν ἐπίναμεν, ἐμιλοῦσαμεν μὲ τὴν Γῆν καὶ μεταξὺ μας, ἐκάναμεν παρατηρήσεις ἀπὸ πᾶν φινιστρίνια, ἐφωτογράφηκαμεν. Κατελήξαμεν εἰς τὸ συμπέρασμα: Εἰς τὴν κατάστασιν τῆς ἐλευθέρας αἰωρήσεως ὁ κοσμοναύτης ἠμπορεῖ νὰ ζῆ καὶ νὰ ἐργάζεται... Πλᾶϊ μας «ἐκολυμβῶν» εἰς τὸν ἀέρα τὰ ἡμερολόγια τῶν διαστημολογῶν, τὰ μελίσσια καὶ τὰ μεγαλύτερα ἀκούη ἀντιχέμενα τὰ ὁποῖα εἰς τὴν γῆν ἐξυγιζοῦν μερικὰ γλιόγραμμα ἕκαστον. Εἰς τὴν ἀρχὴν τὸ φαινόμενον αὐτὸ διεσκέταζε καὶ ἡμᾶς, ἀργότερον ὅμως ἐσυνήθισαμεν, καὶ συμπεριφερόμεθα ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν μὲ τὰ φαινόμενα, ὅπως τῆς ἐλλείψεως ἀφύπνου μὲ περισσότερον θάρρους».

Ὁ Νικολάεφ θέλησε νὰ κάμη καὶ λίγη... δαιμονολογία: «Ἀπειχθῆ — ἐγραψε — ὅτι ὁ διάβολος δὲν εἶναι τόσοσ τραμερός, ὅπως τὸ παριστάνουν»...

**ΠΕΡΙ ΜΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΩΣ
ΘΕΟΥ ΣΤΟ ΔΙΑΣΤΗΜΑ**

Ὁ κοσμοναύτης Πόποβιτς ἐδέχθη, στὴν τηλεόρασι, ἐρώτησι μιᾶς γρηᾶς 70 ἐτῶν, ἐὰν εἶδ: κατὰ τὴν πτῆσι του τὸν Θεό.

«Ναί, τὸν εἶδα, ἀπήντησε καγχαζών. Τὸν ἠρώτησα τὸ ὄνομά του καὶ μοῦ ἀπήντησε: Ἄντριαν Γρηγόριεβιτς Νικολάεφ».

Εἰς τὸ σημεῖον αὐτὸ τὸν διέκοψεν ὁ παριστάμενος εἰς τὴν ἐκπομπὴν κοσμοναύτης Γκαγκάριν, ὁ ὁποῖος ἐπίσης γελῶν εἶπεν: «Ὁ πραγματικὸς Θεός, ὁ ἀληθινὸς Θεός, εἶναι πολὺ βραδύς. Ἐπιθαίνει: τρώικας».

Ὁ «Ρωμαιοὺς Παρατηρητῆς» ἐσχυρίσας τὴν δήλωσι καὶ τῶν νέων Ρώσων ἀστροναυτῶν, ὅτι δὲν συνήνητησαν στὸ Διάστημα τὸν Θεό.

Ἡ ἐφημερίς τοῦ Βατικανοῦ παρατηρεῖ: Πρῶτον, ὅτι ἡ φιλοσοφικὴ θάσις τοῦ ἀθεϊσμοῦ στὴν Σοβιετικὴ Ἔνωσι παραμένει πολὺ γυνδρσειδής, ὥστε νὰ ἐμφανίζεται τόσοσ πρωτόγονη ἰδέα περὶ Θεοῦ. Δεύτερον, ὅτι ὁ Νικολάεφ καὶ ὁ Πόποβιτς συνήνητησαν τὸν Θεό, θετικὰ καὶ χειροπιαστὰ, διαπιστώσαντες τὴν τελειότητα τῶν νόμων τῆς ἁρμονίας τοῦ Σύμπαντος καὶ τὴν ἀδελφικὴν ἀγάπην μὲ τὴν ὁποῖαν ἐκατομμύρια ἀνθρώπων παρακολούθησαν τὴν πτῆσιν των εἰς τὸ Διάστημα.

**ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΚΑΙ ΑΡΜΟΝΙΑ
ΤΟΥ ΣΥΜΠΑΝΤΟΣ**

Εἰς ἐπίρωσιν αὐτῆς τῆς γενικῆς διαπιστώσεως τοῦ «Ρωμαιοῦ Παρατηρητοῦ», ἀλλὰ καὶ τῶν ἀπίψων, ποὺ διετύπωτε ὁ Σὶρ Ράμ στὴν ὁμιλία του στὸν «Παρνασσὸ» γιὰ τὸ μυστήριον καὶ τὴν ἁρμονία τοῦ Σύμπαντος, παραθέτω ἀπόσπασμα ἀπὸ ἀρθρον τοῦ κ. Θεοφ.

Παρχωνσταντινίου:

«Εἶναι βέβαιον, πάντως, ὅτι ὁ ἄνθρωπος, ὅσον περισσότερον εἰσδύει εἰς τὰ μυστήρια τῆς φύσεως, τόσοσ βαθύτερον μυστήριον βλέπει ἢ ὠπίον του. Ἡ πυρηνικὴ φυσικὴ ἐξεμηδένισε τὴν διάκρισιν, μεταξὺ ὕλης καὶ δυνάμειος καὶ ἐθαμελίωσεν ἀποδεικτικῶς μίαν ἐνώτητα, ἡ ὁποῖα δὲν ἔχει ἀκόμη ἀξιοποιηθῆ φιλοσοφικῶς. Ἴσως ἀπὸ τὴν ἐνότητα αὐτὴν νὰ ἀναπηθῆσῃ εἰς τὸ ὄχι πο-

λὺ μακρινὰ μέλλοι, κάποια καινούργια κοσμοαντίληψις, πού θὰ κατορθώσῃ νὰ πληρώσῃ τὸ κενόν, τὸ ὅποιο, ἐδῆμιούρησαν οἱ τελευταῖοι καταλυτικοὶ αἰῶνες, νὰ συμπλιώσῃ πάλιν τὸν ἄνθρωπον, μὲ τὴν ὑπαρξίν, καὶ νὰ τοῦ ἀποδώσῃ τὴν γαλήνην, τὴν ὅποιαν ἔχουν μόνον ἐσοὶ ἐμφερόνται ἀπὸ ἀληθινῆς πίστεως.

Πολλοὶ ἐπιστήμονες κύρους, μὲ συμβολὰς μεγάλας εἰς τὴν πρόδοον ὄχι μόνον τῶν θεωρητικῶν, ἀλλὰ καὶ τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν, φρονοῦν ὅτι ἡ σημερινὴ κρίσις τῆς βηρσοκευτικῆς πίστεως θὰ εἶαι ποσοδικὴ. Διότι τὰ ἰλιγγιώδη ἐπιτεύγματα τῆς ἐπιστήμης κατὰ τὴν ἐποχὴν μας μετέβαλαν μόνον τὴν «εἰκόνα», τὴν ὅποιαν εἶχομεν περὶ τοῦ κόσμου χωρὶς ν' ἀνατοέψουν τὰς καθαρῶς πνευματικὰς βάσεις τῆς βηρσοκείας. Πράγματι δέ, ὅσοι προχωροῦν εἰς ἐπιστήμην, τόσον μένει ἐκβαθὺς πρὸ τῆς τάξεως, τῆς ὀργανώσεως καὶ τῆς ἀρμονίας, τὴν ὅποιαν διαπιστῶναι εἰς τὸ σῦμπαν. Τίποτε δὲν συμβαίνει κατὰ τρόπον τυχαῖον. Τὰ πάντα λειτουργοῦν ἐπὶ τῆ βάσει συστήματος καὶ ὑπακούουν εἰς νόμους. Χωρὶς ἀκριβῶς εἰς τὴν ἀρμίαν αὐτὴν εἶναι δυνατὴ ἡ γνώσις. Αἱ μαθηματικαὶ ἀλήθειαι τοῦ σῦμπαντος δὲν εἶναι κατασκευάσματα τοῦ ἀνθρώπου. Εἶναι ἀπλῶς διαπιστώσεις του. Καὶ ἀπάρχον ἀνεξοστήτως αὐτοῦ, γεννοῦν δὲ τὴν ὄχι ἀβάσμι ἐντύπωσιν μιᾶς πνευματικῆς ἀρχῆς, ἡ ὅποια ἐκφεύγει ἀπὸ τὰς δυνατοτήτας τοῦ ἀνθρωπίνου νοῦ.

ΔΙΑΣΤΡΕΒΛΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ

Ὁ δικαιοκρινόμενος δημοσιολόγος κ. Θεοφ. Παπακωνσταντίνου ἐγραφε (Εἰκόνας, ἀρ. 350,6 Ἰουλ.) ἕνα ἐνδιαφέρον ἀρθρον γιὰ τὴν διαστρέβλωσιν τῆς δημοκρατίας, ὑπὸ τὴν ὅποιαν διάφορα ἄτομα καὶ ομάδες ἐπιχειροῦν νὰ στεγάσουν μὴ πρωτόφαντὴ σύγχυση μεταξὺ δικαιομάτων καὶ υποχρεώσεων. Ἐκκινῶμε ἀπὸ τὴς ὁμαδικῆς δικαιοκρατίας

εἰς τῶν ὑπομηχανικῶν, τῶν σπουδαστῶν θεολόγων, τῶν ἀπαιτούμενων δικηγόρων κ.λ.π. καὶ εἰδικὰ ἐπὶ τῆς ἀπεργίας τῶν φοιτητῶν θεολογίας γράφει τὰ ἑξῆς:

«Εἰς τὸν «ἀγῶνα» κατ' ἄλλοιον παρὰ τὸ πλεονὸν τῶν φοιτητῶν καὶ διάφορα σωματεία, τὰ ὅποια προσέβασαν καὶ ἄλλα αἰτήματα, τελικῶς δὲ ἐκέρηξεν καὶ τὴν «χριστιανικὴν δημοκρατίαν», ἀφοῦ ἐφάνευσαν εἰς καλαισοδήτως φιλοτεχνημένα πανῶ τὸν δοᾶκοντα τῆς «μασσωνίας», ἐμπροστωπούμενον ἴσως ἀπὸ ὠρισμένους ὑπουργοῦς...

Εἶναι θλιθερῶς καιρικόν νὰ ἐπικαλεῖται καὶ εἰς τὴν δημοκρατίαν καὶ ταυτοχρῆνως νὰ ἐξωρῇ ἀξίους ἀνασκολοπισμοῦ τοῦς ἀκολουθοῦντας ἄλλας φλοσσοφίας ἢ ἔστω καὶ βηρσοκευτικὰς ἀντιλήψεις. Διότι τὸ βασικόν γνώρισμα τῆς δημοκρατίας—διὰ τὴν ἐπικρατήσιν τῆς ὁποίας ἠγωνισθησιν ὄχι ἔλιγον οἱ «ἐλεύθεροι τέκτορες» κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς ἀκμῆς ται— εἶναι ἡ ἀνοχή. (Ὁ γράφων αἰσθάνεται τὴν ἀνάγκην νὰ δηλώσῃ πρὸς ὅσιν πάσης παροξηγῆσεως ὅτι οὔτε «τέκτων» εἶναι, οὔτε αἰσθάνεται καμμίαν κλίσιν πρὸς τὰς σχολὰς ἐκείνας τοῦ εἴδους τοῦ τεκτονισμοῦ. Συμβαίνει ὅμως νὰ πιστεῦται εἰς τὴν δημοκρατίαν καὶ νὰ καταλομβάσεται ἀπὸ ἀγανάκτησιν καὶ ἐλίψιν ἕταν βλέψη ἐν ὀνόματι τῆς νὰ ρίπταιται συνθήματα ἀσφυκτικῶς ἀνορτα καὶ ἀντιδραστικά»).

ΕΝΩΣΙΣ ΕΚΚΛΗΣΙΩΝ

Ὁ Ἀρχιεπίσκοπος κ. Νουσσῆτος, ἐρωτηθεὶς ἐὰν ἡ Ἑλληνικὴ Ἐκκλησία ἐπιθυμῇ τὴν ἔνωσιν τῶν Ἑκκλησιῶν, ἀπήντησε: «Ὅπως θὰ γνωρίζετε, εἰς καθ' ἑμὲ λειτουργοῦμαι δεόμεθα καὶ ὡπὲρ τῆς τῶν πάντων ἐνώσεως», τὴν ὅποιαν δικαιοκρῶς ἐπιθυμοῦμεν. Πιστεύομεν, ἕξ ἄλλου, ὅτι τὸ «Ἅγιον Πνεῦμα πού καθοδηγεῖ τὴν Ἑκκλησίαν τοῦ Θεοῦ εἰς τὰς πράξεις τῆς καὶ προστατεύει αὐτήν, θὰ δημιοργήσῃ τελικῶς τὰς καταλλήλους συνθή-

κας ἀδελφικῆς συνεργασίας μεταξὺ τῶν Ἑλλήνων, αἱ ὁποῖαι ἀρχὴ ἢ γρηγορὰ θὰ ὀδηγηθοῦν ἀσφαλῶς εἰς τὴν ἑνώσιν.

Πρακτικῶς, ἀνεύθερος ὡς ἐμπόδιον τὴν ἀξίωσιν τῶν καθολικῶν περὶ τοῦ «πρωτεύουσ» καὶ τοῦ «ἀλαθιότητος» τοῦ Πάπα.

Ἐν ὄψει τῆς Οἰκουμενικῆς συνόδου τῶν καθολικῶν, ἡ ὁποία συνεληθῆ στο Βατικανὸν γιὰ τὸν τρεῖςοντα μῆνα, ὁ Γερμανὸς καθηγητῆς τῆς Θεολογίας δόκτωρ Κούσγκ τολμᾷ νὰ ἐκδοθῆν διδῶν τοῦ, ὅτι θὰ ἦτο πρᾶξις ἀληθινὰ χριστιανική, ἂν ὁ Πάπας καὶ οἱ Σύνοδοι, ὅταν θὰ ἐπικαλοῦνται τὴν ἐπιρωτίτησιν τοῦ Ἁγίου Πνεύματος, ἐκφράσων τὴν ἐξῆς ἀληθειάν: «Ἄφες ἡμῖν τὰ ἁμαρτήματα ἡμῶν καὶ, ἰδίᾳ, τὴν συμμετοχὴν ἡμῶν εἰς τὸ ἁμαρτήμα τοῦ Σχισματος!».

«Τίμια καὶ ταπεινὴ — λέγει — ὁμολογία εἰς τὴν συμμετοχὴν μας εἰς τὸ ἁμαρτήμα τοῦ Σχισματος θὰ ἦτο εὐχαιριστὸς διὰ τὸν ἐπουράνιον Πατέρα, ὅσον ὄντως παθεῖς ἡ ἡμεῖς ὅταν ἐπιζητοῦμεν τὴν ἑνώσιν. Καὶ μία λέξις μετανοίας θ' ἀνοίξῃ πιστοτέρως ὁδοὺς δι' ἡμᾶς μεταξὺ τῶν χωρισθευμένων ἀδελφῶν μας Χριστιανῶν, παρὰ ὅσα διήποτε ἐπιγούσσι: περικλήσεις ἐπιστοφῆς εἰς τοὺς κόλπους τῆς Ἑκκλησίας».

ΝΑΟΙ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΤΗΣ ΕΙΚΟΝΟΜΑΧΙΑΣ

Σὲ συγκριτικῶσι τῆς Χριστιανικῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἐπιστοίας μιλήσῃ ἡ βυζαντινολόγος δ. Ἀγαπή Βασιλάκη γιὰ τὰ εἰκονήματα ὁσίων τῆς Νάξου (Ἁγίας Κυριακῆς τῆς Ἀπειρανθοῦ καὶ Ἁγίου Ἀστερίου στὸ Σαγγαί) ποὺ γροντολογοῦνται ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῆς εἰκονομαχίας.

Ἐξαιρετικῶς ἰδιότυπὴ εἶναι ἡ ζωγραφικὴ διακόσμησιν στὶς δύο ἐκκλησίες, ποὺ σώζεται ἀκριτὰ καλὰ καὶ εἶναι αἰσιολογική.

Στὸν ἡμικυκλιδῶς τῆς ἁψίδος ὑπόρουον φωτισθεῖσαι καὶ στὸ τετακτοσυναίον αἰσιγτό Ευαγγέλιον τοῦ Παντοκράτορα. Ἄλλοθ' ὀλεπε κανεῖς τεινωμένους κελους ποὺ σχηματίζουν ὁδοὺς καὶ ὁδοσώματα κοσμηματα.

Σε ἀλλὰ σημεῖα ὑπαγορουν, στο ἔπανω μέρος, πάνω ἀπ' τὴν σχηματικὴν ὁσθαμακρωσῆ, σταυροὶ μὲσθ σε πλαίσια με κοσμηματα.

Στὰ δύο μωσικὰ τεμαχία τοῦ Ἱεροῦ τῆς Ἁγίας Κυριακῆς, δεξιά καὶ ἀριστερά ἀπ' τὰ διελθὰ παρθύρα, παρτάνονται ἀπὸ ἐξῆς τούλια πάνω στο λουκο καίπο τοῦ ασβεστοκοσμηματος, στοσμημενὰ πρὸς τὸ παρθύρο. Ἐὰ πρὸς τὰ μωσικὰ τούλια εἶναι ἐντονα, το γούμα τους σπαστενο καὶ υσιάζου «σάν ἐξόλινα». Ἄλλοθ' παρτάνονται δύο ψαρια ἀνωπα ἢ μικροὺ σκαρίφια τετακτοσυναίον. Ἄλλοθ', ὀλεπε κανεῖς εἶνα διελθὰ σταυροὶ στη υετή, καὶ δεξιά καὶ ἀριστερά δύο μικροὺ φοινικες με λεπτὰ φύλλα καὶ καρπὸς ὀσιθεῖς ποὺ εἰσὸν φωτῶσται ἀπὸ γλαστρες. Στριή εἶναι, σὲ πολλὰ σημεῖα, ἢ φοιδωτὴ διακόσμησιν. Πολλῆς τεινις, φοιδες, σταυροὶ, σπειρες, ὀμοσιθεῖς θλαστοὶ καὶ στριτικὰ θεματα ἀποτολοῦν τὰ θετικὰ στοιρεῖα στη διακόσμησιν.

Πρακτικῶς κανεῖς τὴν εἰκονομαχίαν — τὴν διακοσμησὴ τους εἰδικὰ — ἀναδομῆται τὰ στριτικὰ σρόλια τῶν εἰκονομαχῶν «ἐντοσθεν οὖν καθροσυντο μετὰ κατὰ πάντων ἐκκλησιαν καὶ θεῖα μωσικα, θηροῖα δε καὶ σονθεας ἀντι τούτων ἀνστηλοῦντο καὶ ἐνεγοσφοντο». «...δέντοκα, ἢ σονκα, ζῶα ἀλογα, μάλιστα δε τὰ σατανικὰ ἱππηλάσια, κυνή-

για, θάματα και ήπιοδομία ανιστορημένα...» και: «όντως τὰ τοῦ Χριστοῦ ἅπαντα μουσικὰ ἐξίσταστος, ὁπωροφάλοιοι καὶ ὀνειροσκοπεῖοι τὴν ἐκκλησίαν ἐποιήσαν...».

ΥΠΕΡ ΚΑΤΑΡΓΗΣΕΩΣ ΑΤΟΜΙΚΩΝ ΔΟΚΙΜΩΝ

Ὁ καθηγητὴς τοῦ πανεπιστημίου τῆς Χιουσίμα κ. Ἰοισο Μοσιτάκι, πρόεδρος τοῦ συμβουλίου τῆς Ὀργανώσεως Θεματων τῆς ἀτομικῆς θόμβας (ἔρχετο τὸ ἕνα τοῦ μᾶτι) ἐπεσπεύθη τὴν Ἰλλίδα ἀντιπρόσωπος τὸν Ἰούλιο καὶ ἔμεινε τοσεὶς ἡμέρας.

Ἦταν στις Μοκῆνες, ὅταν ἀνήγγελεθῆ μια ἀμερικανικὴ προσωρικὴ δοκιμή. Τὴν ἀπεδομασσε ζωηρά, καθώς εἰς ἐπιδοκιμασεῖ, ὅταν ἦταν στὴν Ἰαπωνία, ἀνάλογες Ρωστικὲς δοκιμασεῖς.

Κατὰ τὴν γνώμη του, δὲν πρέπει νὰ γίνεταῖ διακομισεῖ μετὰξὺ Ἀμερικῆς καὶ Ρωσσίας, ἀνάλογα με τὰ φρονήματα τῶν ἀνθρώπων. «Ὅλοι πρέπει νὰ ἐνωθῶν ἐναντίον ὅλων αὐτῶν, που δοκιμάζον ἀτομικὰ ὅπλα».

«Βρέθησαν —εἶπε— ὡσισμένοι κομμουνιστὰὶ τὸν καιρὸ που οἱ Ρῶσοι ἐδοκιμασαν τὴν θόμβα τῶν 50 μεγατονῶν που ἐταρτήσαν μετὰ τὸ μέρος τους. Ἡ ἔγερση καταλάξαν τὸ σφάλμα τους. Τῶσα καὶ πάλι ὀλόκληρος ὁ λαὸς μας σύσσωμος τάσσεται ἐναντίον τῆς θόμβας. Στὴν γῶσα μας πέθαναν τότε 200.000 ἀνθρώποι ἀπο τὴν ἀτομικὴ θόμβα. Καθὲ χρόνο ἔρχομα 100 θανάτους ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ ἀσώστεια». Εἶναι κατὰ που δὲν μπορούμε νὰ ξεχάσουμε, καὶ δὲν μᾶς ἐπιτρέπεται νὰ ξεχάσουμε.

»Σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο—προσέθεσε— δὲν ἀνήγομα σε καμμία πολιτικὴ παράταξι. Ἐγὼ προσωπικὰ σιχαίνομα τὴν πολιτικὴ. Ὁ ἐβ-

σμος καὶ ἡ ἀνθρωπότητα δὲν ἐπιζήση μετὰ τὴν πολιτικὴ, ἀλλὰ μόνον μετὰ τὴν ἀγάπη. Πιστεύω ἄλλως τε στὴν ἐξυπνάδα τοῦ ἀνθρώπου, ὅπως πιστεύω πῶς θὰ ἐπικρατήση τελικὰ ἡ λογικὴ, πρὶν ὁ κόσμος ἀποκαταστασθῆ. Σκοπὸς μας, λοιπόν, νὰ ἐσπερώσουμε τὴν παγκόσμια κοινὴ γνώμη, μετὰ διακομισεῖς, διαμαρτυρίες, συλλογιστῆσαι, ἀπεργίσεις».

«Ὅταν οἱ Ἀμερικανοὶ ἀνήγγελλαν μιὰ νέα σιὰ δολομῶν, 3.000 Ἰάπωνες μαζί μετὰ τὸν καθηγητὴ συγκεντρώθησαν στὸ μνημεῖο τῶν Θματων τῆς ἀτομοθόμβας καὶ κήθησαν ῥόμο. Ἡ διαμαρτυρία ἐστήθη ἀπὸ τις 19 Ἀπριλίου, ἔως τὴν 1η Μαΐου. Τὴν τρίτη ἡμέρα, τὸ κοινοῦ: τοὺ τὸν τρίτη: «Ἀλήθεια, μπαμπάκα, θὰ σταματήσουσι δολομῆς, ἀφοῦ κήθησαι γάμο». Δὲν ἤξερες τί νὰ τοῦ ἀπαντήση... Τις ὀπόλοιτες ἡμέρας σκεφτόταν... Καὶ ἐφθάσε στὴν ἀποφάσι: «ὅτι: εἰν ὅσοι οἱ ἀνθρώποι ἐνωθῶν στὴν δυνατοῖσαι, θὰ σέση ἀποτέλεσμα. Ἀλλὰ ὁ λ ο ι καὶ π α ν τ ὀ υ.»

ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ ΤΗΣ ΜΑΙΡΙΛΥΝ ΜΟΝΡΟΕ

Ἐξ ἀφορμῆς τοῦ θανάτου τῆς Μαίριλιν Μονρόε πολλὰ ἐγράφησαν. Μοῦ φάνετα ὅμως ὅτι ὅσα ἐγράφη στὴν «ἐκπῆρσει» ὁ Ἀθηναῖος εἶναι τὰ πλέον ἀξιοπρόσεκτα. Ἐδοῦ:

«Νευροσθενῆς ἡ ὄρι, ἡ Μαίριλιν Μονρόε ἦτο μια θυρωρισμένη ὑπαρξίς. Ἡ ἔλλειψις τῆς εὐτυχίας εἶναι νόσος. Εἶναι ἀπόλλαις τῆς ἐκπῆρσε τοῦ σκέπτεσθαι. Καὶ οἱ θαυότεροι ἡθικοὶ καὶ ψυχικοὶ πόνοι ἀμβλύνονται ὑπὸ τὸ φῶς τῆς σκέψεως: παίνοσιν ἄλληλιν ὀφῆν. Τὰ θαυότερα δολομῆτα τοῦ θίου μας συροκνοῦνται ὑπὸ τὴν πίεσιν τῆς ψυχρῆς σκέψεως καὶ ὠχρῶν κα-

θώς σιγα—σιγά ὁ πόντος τοῦ γρόνου τὰ καλύπτει. Αἱ ἀπογοητεύσεις, αἱ θλίψεις, αἱ ἀπελπίσεις γίνονται το σκεπτεῖν γόνα των καθώς ἀποσύρονται πρὸς τὸ παρελθόν, τὸ ὅπου καλύπτεται εἰς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς μας. Διὰ τοῦτο, καθὼς ἐγὼ πῆ και ἄλλοτε, ἡ πηγὴ τῆς δυστυχίας καὶ τῶν θλίψεων εὐρίσκειται μετὰ μας.

Ἄπο ἡμᾶς ἐξαρτᾶται νὰ ἀψησώμεν ν' ἀπιστεύονται εἰς τὰ ἐνδοτέρα αἱ λύπαι τῆς ζωῆς ἢ νὰ τὰς κρατοῦμεν εἰς τὴν ἐπιφανείαν. Μία ποιητικὴ παρουσία λέγει ὅτι τοῦ Μουσταφίᾶ τὰ καλωσῆτα οἱ καλοῦσσι τὰ ξέουρον. Ἡ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου γίνεται κλιθετὴ ὅταν ὁμοιάξῃ μετὰ τὴν ζωὴν τοῦ ἀληθινοῦ αὐτοῦ: ὅταν ὁ ἀνθρώπος κρούθῃ καὶ ἀπὸ τοῦ αὐτοῦ τοῦ ἀκαμίας τὰς δακρυασίας καὶ τοὺς πειρασμούς που τὸν κατατοῦρον. Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ ἀνζητῆται εἰς ἐρημητηρία, ἀγροτικὸς κλιθάς, βόσκια καὶ ἐρημικὰ τραχίλια διὰ ν' ἀπομονωθῆ ἀπὸ τὰς κοινωνικὰς ἢ φανταστικὰς κακίας τοῦ κόσμου, διὰ ν' ἀποφυγῆ τὴν δυστυχίαν. Ἐκθεῖνα ἡμπορεῖ με κάποιον προσπάθειαν νὰ ὑποταξῆ τὴν εὐτυχίαν εἰς τὸ κράτος τῆς ψυχῆς του καὶ νὰ δημιουργήσῃ δι' αὐτὴν ἀπαραβίαστον ἀσπλὸν καὶ ἀπόσθητον».

Ο ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

Τὸ 7ον ἔτος τοῦ ΙΛΙΣΟΥ

λήγει μὲ τὸ ἐπόμενον τεύχος πού θὰ ἐκδοθῆ τὸν Δεκέμβριον

Ἔχετε ἐξοφλήσει τὴν συνδρομὴν σας; Ἔχετε βοηθήσει εἰς τὴν πρόοδον τοῦ περιοδικοῦ σας, με νεους συνδρομητάς; Τί σκέπτεσθε δὲ τὸ προσεχές ἔτος;

ΜΕΤΑΞΥ ΜΑΣ

—Τὰ Γραφεῖα τοῦ ΙΛΙΣΟΥ, Δραγατσανίου 6 (Πλατ Κλαυθμάνος), εἶναι ἀνοικτα καθὲ Δευτέρα καὶ Παρασκευὴ 11—12 π.μ. καὶ 6.30—7.30 μ.μ. Ὅλοι οἱ φίλοι τοῦ ΙΛΙΣΟΥ νὰ περνουν ἀπὸ τὰ Γραφεῖα γιὰ καθὲ πληροφορία

—Ὁ Ταχυδρομικὸς τομεὺς τοῦ ΙΛΙΣΟΥ εἶναι 122. Νὰ μὴ τον ξεχνούν ὅσοι μας γράφουν: Δραγατσανίου 6, Ἀθῆναι 122.

—Με ὅλες μας τὶς ἐκκλήσεις, 80 συνδρομητὰ των Ἀθηνῶν, 70 τῶν ἐπαρχιῶν καὶ 35 τοῦ ἐξωτερικοῦ ἐξακολουθοῦν νὰ ὀφείλουν τὴν συνδρομὴν των διὰ τὸ 1962. Πῶς νὰ ξέρωμε εἰς ἂν θάλουν ἢ οὐκ νὰ τους στείλωμε τὸ παρὸν τεύχος καὶ τὸ ἐπόμενον που θὰ κυκλοφορήσῃ τὸν Δεκέμβριον,

—Καὶ πῶς νὰ ξέρωμε πού θὰ στείλωμε τὰ τεύχη διὰ τοὺς συνδρομητὰς μας που ἀλλάζουν διεύθυνσιν καὶ τὸ ταχυδρομεῖον μὲς ἐπιστρέφει τὰ τεύχη, με τὴν ἐνδειξὴ «Ἐφυγε εἰς ἀγνωστον διεύθυνσιν»;

—Ὅσοι συνδρομητὰί μας βλέπουν τὴν διεύθυνσιν τῶν λανθασμένην ἢ ἀνεπαρκῆ, νὰ μᾶς εἰδοποιούν χωρὶς ἀναβολή, ὥστε νὰ λαβαίνουμ ασφαλῶς τὰ ἐκδιδόμενα τεύχη

—Προηγούμενα τεύχη καὶ τόμοι τοῦ ΙΛΙΣΟΥ ἀπὸ τοῦ 1956, πωλοῦνται στὰ Γραφεῖα μας καθὲ Δευτέρα καὶ Παρασκευὴ 11—12 π.μ. καὶ 6.30—7.30 μ.μ.

—Χρήματα νὰ μᾶς ἐμβάζωνται διὰ ταχυδρομικῆς ἐπιταγῆς, ὅπισθεν τῶν ἀποκομμάτων τῆς ὁποίας νὰ ἀναγράφεται λακωνικῶς ὁ λόγος τῆς ἀποστολῆς. Αἱ παραγγελίαι θὰ ἐκτελοῦνται ἀμέσως.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ν. Λούδσοι: «Ἄθως — Ἡ πύλη τοῦ Οὐρανοῦ». Δευτέρα ἔκδοσις, Ἰθάκη 1962.

Παναγ. Ι. Ζέρβα: «Δελφοὶ καὶ Μαντεῖς». Μυθολογία — Ἱστορία — Μυσταγωγία, 1962. Ἀρίστη ἔκδοσις μετὰ πολλὰς εἰκόνες καὶ διαγράμματα, καὶ λίαν ἐνδιαφέροντες περὶ ἐχόμενος.

Μαυλὴ Δροσου Κωλέττη «Φθινοπωρὸς Πλοῆς». Στοχασμοὶ — Ποιήματα — Ἐπιστολαὶ Ἀθήνησι 1962. Ἐκδοσις ἀρίστης ἐπιμελείας.

Διαν. Κουλετιανοῦ «Δοξασιεῖς» (Ποιήματα), Περασθεὶς 1962.

Γ. Μ. Πολιτάρχη: «Ἄνθρωποι καὶ Λιμάνια», 1961 Διηγήματα.

Σοράντου Παυλέα: «Γαλανὴ Γέρυρα», Θεσσαλονίκη 1961 Ποιήματα σὲ ἐλεύθερο μέτρο.

Σοράντου Παυλέα: «Γραμμὴ τῆς ἡμέρας», Θεσσαλονίκη 1962. Ποιήματα σὲ ἐλεύθερο μέτρο.

Ἄλεξ. Τζαζοπούλου «Τεκτονικὰ ἔμματα», Ἀθήνησι 1962.

«Τὸ Φῶς ἐπὶ τῆς Ἀτραπῆς», Β' Ἐκδοσις, μετὰφρασίς Κων. Στεφανίδου, Ἀθήνησι 1962.

Ἐλλης Μάκοι — Κωνσταντῆ: Δελφικὰ μνημεία, Ἀθήνησι 1962 Ποιήματα.

Ἰ. Ν. Δάμπουση Φιλόλαος, ὁ τελευταῖος Πυθαγόρειος ἰατρός Ἀνάπτυκος «Πορνισσοῦς».

Ἰ. Ν. Δάμπουση Ἐπιπεδοκλῆς, ὁ Ἀκραγαγῆτινος φιλόσοφος καὶ ἰατρός. Ἀνάπτυκος «Ἑλληνικὴ Ἱατρικὴ».

ΠΑΝ. ΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ

«Ἡ Μεταψυχικὴ ὡς Ἐπιστήμη καὶ ὡς Φιλοσοφία»

Ὁ ΙΛΙΣΟΣ εἶναι γνωστὸν ὅτι ἐν συνηγορίᾳ διὰ τὴν συμμετοχὴν εἰς πνευματικὰ πειράματα. Τοῦτο ὅμως δὲν σημαίνει ὅτι δὲν παροδεύεται τὴν αὐθεντικότητά ἐνίων πνευματιστικῶν φαινομένων καὶ ἀ-

Σὲ φωτεινότερους κόσμους

Νικ. Μαλαγαρδῆς, Δικηγόρος

Ἰω. Μάνης, Δικηγόρος

Κων. Μωραΐτης, Διευθυντὴς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς

Ἄντ. Μαινούσης

Ἄγγελικὴ Παπαντωνίου

Ἄλλοι πέντε καλοὶ φίλοι τοῦ ΙΛΙΣΟΥ ἐγκατέλειψαν τὸ γήινον σκηνώμα τους, διὰ νὰ ἐξακολουθήσουν τὴν πορεία τους πρὸς τὴν ἀέναον ἐξέλιξιν. Ἡ ἀνάμνησις τῆς γήινης μορφῆς τους μᾶς εἶναι ζωηρὰ καὶ γλυκεῖα. Στους οἰκείους τους εὐχόμεθα παρηγορίαν καὶ κατανόησιν.

Ἄλλο μὲν περὶ σφόδρα ὅτι δὲν ἐκτιμᾶ τὴν σοβαρὰν ἐπισημάνωσιν ὅταν μετ' ἀμερλησίας καὶ κριτικῆς προσοχῆς γίνεται θεωροῦν ἕνα καθῆκον του να ἐξάρη τὴν ὄντως ἐπιστημονικὴν εἰσαγωγὴν τοῦ κ. Παν. Γιωτοπούλου, ἐπιτιμῶν τὸ ὀλοκλινωθῆναι δόξασιν ἔργου του «Ἡ Μεταψυχικὴ, ὡς ἐπιστήμη καὶ ὡς φιλοσοφία», μετὰ μεγίστης ἐμβοδείας, ἐπιβολογίας καὶ σοβαρότητος ἐξετάζει τὸ θέμα του, μετὰ λόγου γνώσεως, χωρὶς νὰ υπεβάλῃ φαντασιώσεις, περιοριζόμενος εἰς αὐτὴν ἑπιστημονικὴν ἐπισημάνωσιν, μετὰ συναγωγῆς τῶν φιλοσοφικῶν καὶ ἠθικῶν συμπερασμάτων τῶν ὁποίων ἀναγκαίως προκύπτει, ἀπὸ τὸ ἔργον τῆς ζωῆς του.

Τὸ βιβλίον τοῦ κ. Παν. Γιωτοπούλου, ἀποσαίτητον εἰς ὅσους ἐνδιαφέρονται διὰ τὴν πνευματισμὸν ἢ ὅσους ἐπιθυμοῦν ὑπευθύνως νὰ πληροφορηθοῦν περὶ αὐτοῦ, εὐρίσκειται εἰς πλὴν μεγάλην ὀπίσθησιν ἀπὸ τὰ περισσότερα βιβλία παρομοίως περιεχομένου καὶ ἀξίζει θερμὸς ἔπαινος εἰς τὸν γεραρὸν συγγραφέα καὶ ἀκάματον ἐρευνητὴν.

Κ. Μ.

“Οποιος ἐπιθυμῆ νὰ ἀποκτήσῃ τὸ
βιβλίο πὸ ἐκυκλοφόρησε ὁ κ. Κωστῆς
Μελισσαρόπουλος

ΜΗΤΙΣ

“ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΗΣ ΣΟΦΙΑΣ,,

νὰ στείλῃ δρχ. 50 μὲ ταχυδρομικὴ ἐπι-
ταγή, Κ. Μελισσαρόπουλον, Δραγατσα-
νίου 6, Ἀθήνας 122, καὶ θὰ τὸ λάβῃ τα-
χυδρομικῶς στὴ διεύθυνση πὸ θὰ ση-
μειώσῃ στὸ ἀπόκομμα τῆς ταχ)κῆς ἐ-
πιταγῆς, πίσω ἀπὸ τὸ ὁποῖο νὰ γράψῃ
μόνον τὴ λέξη «Μ ἤ τ ι ς».

«ΘΕΟΣΟΦΙΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ» ΣΥΝΕΣΤΙΜΟΣ Π. Ε.

Δραγατσανίου 6, Δευτέρα και Παρασκευήν 11—12 και 6,30 — 7,30

ΤΙΜΟΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΠΩΛΟΥΜΕΝΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

H. P. Blavatsky:	Τὸ Κλεῖδι τῆς Θεοσοφίας	Δρχ.	50**
»	Στὴ γῶρα τῶν Γαλάζιων Βουνῶν	»	20
Annie Besant:	Μελέτη ἐπὶ τῆς Συνειδήσεως	»	40
»	Πρὸς τὴν Μύησιν	»	20
»	Μετενάρκωσις	»	10
»	Κάρμα	»	10
C. Leadbeater:	Οἱ Διδάσκαλοι καὶ ἡ Ἄτραπὸς	»	80**
»	Κεκρυμμένη Ζωὴ ἐν τῷ Τεκτονισμῷ	»	80**
»	Σ' ἐκείνους ποὺ πενθοῦν	»	10
Besant-Leadbeater:	Ὁ Ἄστρικὸς Κόσμος	»	10
Ed. Arnold:	Τὸ Φῶς τῆς Ἀσίας	»	30
J. Van der Leeuw:	Θεοὶ ἐν ἐξορίᾳ	»	10
—	Φῶς στὴν Ἄτραπὸν	»	10
J. Krishnamurti:	Στὰ πόδια τοῦ Διδασκάλου	»	10
»	Τὸ Βασίλειον τῆς Εὐδαιμονίας	»	15
»	Ἡ Πηγὴ τῆς Σοφίας	»	15
»	«Δελτίον Ἀστέρος» ἐτῶν 1931, 32, 33	»	60
»	12 Ὁμιλίαι εἰς Ὀχάϊ 1934	»	20
»	10 Ὁμιλίαι εἰς Ὀχάϊ 1944	»	20
»	Στοχασμοὶ πᾶνω στὴ ζωὴ μας	»	50**
Ἄντ. Ἀδριανοπούλου:	Ὁ Ἄνθρωπος καὶ ἡ Ζωὴ	»	50**
Ἰωάν. Βασιλῆ:	Τὸ Σημειωματᾶριον ἐνὸς Μύστου	»	50**
K. Μελισσαροπούλου:	Ὁ Ἰησοῦς, ἀπὸ τὴν ἀποψη τοῦ Ὄρθολογισμοῦ καὶ τοῦ Μυστικισμοῦ	»	25
»	Προσωκρατικοὶ Φιλόσοφοι καὶ Θεοσοφία	»	20
»	Μῆτις (τὸ βιβλίον τῆς σοφίας)	»	50**
»	Ὁ Κομήτης (θέατρο ἰδεῶν)	»	15
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΙΛΙΣΟΣ»	Τόμοι 1956 — 1961, ἕκαστος	»	50**

Τὰ σημειούμενα δι' ἀστερίσκου ἐπιβαρύνονται με δρχ. 10 ὅταν πρόκειται δι' ἀποστολὰς εἰς τὸ ἐξωτερικόν. Ἐξ αὐτῶν τὰ 4 πρῶτα καὶ ἡ Μελέτη ἐπὶ τῆς Συνειδήσεως πωλούμενα δεμένα ἐπιβαρύνονται με δρχ. 10

Ε  **Ν**  **Κ**



ΔΩΡΟΝ 5.000.000 ΔΡΧ.
Και ο Ένας στους δύο Κερδίζει

x j 1

ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΛΑΧΝΟΣ
ΜΙΑ ΟΛΟΚΛΗΡΗ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑ

••••

ΑΙ ΠΡΟΝΟΜΙΟΥΧΟΙ ΣΕΙΡΑΙ
1 - 10 ΕΧΟΥΝ ΕΙΔΙΚΑ ΚΕΡΔΗ

ΕΝΑΣ ΛΑΧΝΟΣ
4 ΚΕΡΔΗ ΜΑΖΙ

- Ένα διαμέρισμα με πλήρη ηλεκτρικό εξοπλισμό
- Ένα μαγαζί
- Ένα αυτοκίνητο
- 50.000 δρχ. μετρητά

••••

ΚΑΘΕ ΣΕΙΡΑ ΕΧΕΙ ΤΑ ΔΙΚΑ ΤΗΣ ΚΕΡΔΗ
ΣΠΙΤΙΑ - ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ - ΜΕΤΡΗΤΑ

ΤΑ ΛΑΧΕΙΑ ΟΛΩΝ ΤΩΝ ΣΕΙΡΩΝ
μετέχουν και τῶν γενικῶν κερδῶν

ΛΑΧΕΙΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ